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“ Ces dernières années, Genève a beaucoup changé. Ses 
frontières physiques et sa topographie sont restées 

identiques, mais sa population s’est agrandie. Sa zone industrielle 
a pris de l’ampleur, des emplois ont été créés, d’autres ont été 
supprimés. Quelques logements ont été construits, les autres 
ont vu leurs loyers augmenter. Dans les bus, dans les rues, de 
nouvelles langues résonnent. Genève, plus que jamais, est une 
très belle mosaïque déposée dans un magnifique écrin.

Pourtant, ici comme ailleurs, les incompréhensions, les 
rencontres ratées, le rejet et les jugements préconçus peuvent 
créer des tensions, voire des pics de violence.

Pour lutter contre ces phénomènes qui gangrènent bon nombre 
de grandes cités, parce que je veux défendre des conditions 
de vie les plus justes et agréables pour toutes et tous, je pense 
que nous devons discuter, le plus largement possible, de la 
question des frontières qui s’érigent entre les générations, les 
nationalités, les territoires, les sexes ou les niveaux de revenus 
financiers.

Dans le cadre de mon année de mairie, j’ai donc décidé 
de provoquer des rencontres, des moments d’échanges, de 
multiplier les occasions de rassembler Genève, l’ensemble de sa 
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population par-delà ses frontières.

Le partenariat qui a été établi entre le centre de La Roseraie et 
le Musée Ariana entre en parfaite résonance avec cette volonté. 
Le travail effectué dans ce cadre par ces deux institutions vise 
à permettre à celles et ceux qui se sont établis dans notre ville 
de participer à des projets, de s’intégrer et de découvrir le tissu 
social et culturel genevois.

Genève se targue toujours d’être une ville d’accueil, le berceau 
du droit humanitaire. Mais quelle place réserve-t-elle à celles 
et ceux qui arrivent ? Quel regard porte-t-elle sur sa propre 
identité ?

Milan Kundera, dans son roman "L’Ignorance", place dans 
la bouche d’un de ses personnages la constatation suivante, 
pour mieux la dénoncer : "Les Français, tu sais, ils n'ont pas 
besoin d'expérience. Les jugements, chez eux, précèdent 
l'expérience. Quand nous sommes arrivés là-bas, ils n'avaient 
pas besoin d'informations. Ils étaient déjà bien informés que 
le stalinisme est un mal et que l'émigration est une tragédie. Ils 
ne s'intéressaient pas à ce que nous pensions, ils s'intéressaient 
à nous en tant que preuves vivantes de ce qu'ils pensaient, eux.". 

Je suis persuadé que des projets comme "La Maisonnée" 
peuvent permettre de lutter contre cet état d’esprit qui nous 
guette toutes et tous. 

Sami Kanaan — Maire de Genève 
Conseiller administratif en charge 

de la culture et du sport
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“ In recent years, Geneva has changed significantly. Its 
physical borders and topography have remained the 

same, but its population has grown. Its industrial zone has 
expanded; jobs have been created, others have been lost. Some 
housing has been built; others have seen their rents increase. 
On buses, in the streets, new languages are to be heard. Geneva, 
more than ever, is an exquisite mosaic in a magnificent setting.

And yet, here as elsewhere, incomprehension, unsuccessful 
encounters, rejection and prior judgments can create tensions, 
even peaks of violence.

To combat such phenomena that undermine many large cities, 
and because I wish to stand up for the fairest and best possible 
living conditions for all, I believe that we should widely 
discuss the issue of the walls built up between generations, 
nationalities, lands, sexes or levels of income.

During my year as Mayor, I therefore decided to provoke 
encounters, moments of exchange, and to create more 
opportunities for gathering Geneva together, its entire 
population, beyond borders.

The partnership established between La Roseraie and the 
Musée Ariana is in perfect accord with this objective. The 
work carried out within this context by these two institutions 
is designed to enable all those who have settled in Geneva to 
take part in projects, to become integrated and to discover the 
social and cultural fabric of our city.

Geneva always prides itself on being a host city, the cradle of 
human rights. But what place does it assign to people arriving 
here? How does it regard its own identity?
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Milan Kundera, in his novel "Ignorance", has one of his 
characters express the following protest, in order to denounce 
it more effectively: “The French, you know, they don’t need 
experience. For them, judgments precede experience. When 
we got there, they didn’t need any information from us. They 
were already thoroughly informed that Stalinism is an evil and 
emigration is a tragedy. They weren't interested in what we 
thought, they were interested in us as living proof of what they 
thought.”

I am confident that projects like "The Household" can help to 
combat this mindset faced by each and every one of us.   

Sami Kanaan — Mayor of Geneva 
Administrative Councillor in charge 

of Culture and Sport
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“LA  MAIsOnnÉe :
v IsAges  De  LA  TeRRe ,

un pROjeT
MuLT IcuLTuReL
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D u 29 novembre 2014 au 11 janvier 2015, le Musée Ariana 
accueille les personnages d'une maisonnée multiculturelle 

créés lors d’ateliers réalisés en partenariat avec La Roseraie. 
Ce centre d'accueil, d'échanges et de formation se donne pour 
objectif d'améliorer les conditions d'existence et la qualité de 
vie des personnes migrantes à Genève et ce, sans distinction 
de genre, d’âge, de nationalité, de statut ou d’appartenance 
confessionnelle.

À l’image des participants dont les origines, les langues et 
les situations sont variées, la composition de ces sculptures 
est hétéroclite : tête et mains sont façonnées en céramique, 
contrastant avec les matériaux de récupération utilisés pour 
le corps. Faisant fi des frontières, cette expérience de création 
collective a permis de tisser les liens de l’altérité et de construire 
à partir de la diversité. Ces activités ont suscité d’intenses 
moments d’échange et de partage.

Notre village est peuplé d’êtres singuliers, à la fois semblables et 
différents, mais néanmoins uniques car derrière ces visages de 
la terre se cachent des histoires, celles de personnes migrantes 
qui, en acceptant de témoigner, nous racontent leur parcours 
en quête d'un avenir meilleur.

Ce projet a donné la possibilité à des personnes issues de tous 
horizons de participer à la vie locale, tout en poursuivant leur 
processus d’intégration dans la cité. Le livret que vous tenez 
entre les mains raconte l’entreprise qui nous a réunis à travers 
une coopération enthousiaste et, bien davantage encore, rend 
compte de vécus poignants et empreints de dignité. 

Le Musée Ariana souhaite pérenniser ce type de partenariat, si 
enrichissant et nécessaire dans la mosaïque des communautés 
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genevoises. Dans cette optique, une vente aux enchères 
publique est organisée pendant laquelle les personnages ainsi 
que quelques mains et visages d’argile créés pourront être 
acquis. Les bénéfices de cette vente seront intégralement versés 
à La Roseraie dans le but de permettre de futures collaborations 
entre le centre d’accueil et les musées genevois. 

En toile de fond s’inscrit le vœu sincère que certaines des 
personnes migrantes, une fois installées et devenues des 
"réfugiés d’hier", puissent à leur tour être engagées comme 
médiatrices et médiateurs culturels dans nos musées et autres 
institutions. Forts de leurs expériences, ils pourraient ainsi 
faire découvrir le patrimoine genevois à de nouveaux arrivants, 
issus de leur propre communauté ou d’une culture proche. 

Afin d’assurer le meilleur succès à cette récolte de fonds au 
profit de La Roseraie, Jean-Marc Richard, animateur à la radio 
et à la télévision, et Maître René Pantet, huissier judiciaire, 
ont accepté de participer gracieusement à l’animation d’une 
partie de la soirée inaugurale. À leur instar, nous remercions 
très chaleureusement toutes les personnes qui ont donné leur 
temps, acheté une sculpture, participé en apportant des idées 
ou leur aide à l’édification de La Maisonnée. Elles contribuent 
ainsi à la promotion de nouveaux évènements multiculturels et 
solidaires qui émergeront en écho à ce projet.

Ana Quintero Chatelanat — collaboratrice scientifique, 
et Isabelle Naef Galuba — directrice du Musée Ariana

M U S É E  A R I A N A
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“ The  hOusehOLD :  FAces  OF  The  WORLD , 
A  MuLT IcuLTuRAL  cOMMunITy  pROjecT

F rom 29 November 2014 to 11 January 2015, the Musée 
Ariana will be home to figures from a multicultural 

household created during workshops carried out in partnership 
with La Roseraie. This welcome centre, training and exchange 
hub aims to improve the living conditions and quality of life 
of migrant people in Geneva without distinctions based on 
gender, age, nationality, status or religious affiliation.

Reflecting the participants’ different origins, languages and 
situations, these sculptures are highly varied in composition: 
each figure has a ceramic head and hands, while the body is 
crafted from recycled materials. Transcending all boundaries, 
this creative and collective experience has made it possible to 
forge ties of otherness and to build on the basis of diversity. 
These activities have generated intense moments of exchange 
and of sharing.

Our household at the Ariana is inhabited by singular beings, 
alike and different at the same time, though each one is unique, 
for behind these faces of the world lie hidden stories, those of 
the migrant people who, by agreeing to testify, speak to us of 
their journey in search of a better future.

This project has enabled people of all backgrounds to participate 
in the life of the local community, while continuing their 
process of integration into the city. This booklet describes the 

M U S É E  A R I A N A
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enthusiastic collaborative enterprise that brought us together, 
and, even more importantly, recounts poignant life experiences 
full of dignity. 

The Musée Ariana wishes to continue this highly enriching 
and necessary type of partnership within the mosaic of 
communities in Geneva. With this aim in mind, a public 
auction has been organized for the sale of the figures and 
of other clay faces and hands produced. All proceeds of this 
auction will go to La Roseraie to permit future cooperation 
between the welcome centre and museums in Geneva. 

The backdrop to this is our sincere wish that some of the 
migrant people, once they have settled and become “yesterday’s 
refugees”, might in their turn be employed as cultural mediators 
in our museums and other institutions. With their experiences 
to draw on, they could thus encourage new arrivals, either 
from their own community or a similar culture, to discover 
Geneva’s heritage. 

To help ensure maximum success for this fundraising event 
for La Roseraie, Jean-Marc Richard, radio and television 
presenter, and Mr René Pantet, auctioneer, have kindly offered 
their services to host part of the opening evening. Like them, 
we would like to express our warmest thanks to all those who 
have given their time, purchased a sculpture or participated 
by offering ideas or assistance for the construction of The 
Household. These actions will help to promote future 
multicultural community events in direct response to this 
project.

Ana Quintero Chatelanat — research assistant, and 
Isabelle Naef Galuba — Director of the Musée Ariana

M U S É E  A R I A N A
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“LA  ROseRA Ie
eT  Le  MusÉe  AR IAnA:

QuAnD LA  cuLTuRe 
cRÉe  Du

L Ien  sOc IAL

L A  R O S E R A I E



L e centre d'accueil, d'échanges et de formation de La Roseraie 
accompagne, depuis 2001, les personnes migrantes dans 

leurs démarches de participation à la vie locale et s'engage dans 
la prévention de l'exclusion et de la précarité.

Dans le cadre de ses activités d'expression et de lien social, 
La Roseraie a noué un partenariat avec le Musée Ariana qui 
s'est construit en plusieurs étapes : tout d'abord lors de visites 
placées sous le signe de la découverte, puis dans le cadre plus 
défini de moments d'échanges et de partage d'expériences, 
organisés dans une perspective de médiation culturelle. Ceux-
ci ont débouché sur une idée folle, celle de la création de 
personnages en céramique et matériaux de récupération.

Le projet "La Maisonnée : visages de la terre" est fondé sur 
la reconnaissance et la valorisation des parcours de vie des 
personnes migrantes. Son objectif est double : donner la parole 
afin de mieux saisir la diversité des trajectoires migratoires 
présentes à Genève et redonner une visibilité positive à 
des personnes très souvent stigmatisées. Leurs récits nous 
démontrent combien ce qui nous unit est concret, fondamental 
et favorable à un nouveau paradigme du vivre-ensemble.

Les œuvres présentées ont été intégralement créées au cours 
des ateliers organisés successivement à La Roseraie et à l'Ariana. 
L'une des particularités du projet réside dans le fait que les 
participants qui ont façonné les personnages ne sont pas 
forcément ceux dont l'histoire est racontée. Les personnages 
sont ainsi à la fois des figures singulières et le résultat d'un 
processus collectif et multiple. Cette combinaison est renforcée 
par la couleur unique de leur visage et de leurs mains, celle de 
la terre. Elle symbolise les potentialités d'affirmation commune 
issues d'un environnement où chacune et chacun trouve sa place.
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Prendre la parole et raconter son histoire de vie n'est pas chose 
aisée. Celles et ceux qui ont accepté de faire connaître leur 
vécu ont traversé, une nouvelle fois, les émotions multiples et 
contradictoires qui ont jalonné leur parcours. Des sourires, des 
larmes, des souffrances, des peurs, des silences…

Ce processus de recueil de la parole a révélé une tension entre 
la volonté de témoigner en son nom, perçue comme unique 
manière de légitimer son récit, et la volonté de conserver 
l'anonymat pour protéger les siens.

Tous les personnages nous interpellent pour dénoncer des 
conditions d'existence dégradantes, qui se poursuivent encore 
à Genève au quotidien.

Le centre de La Roseraie remercie vivement toutes les personnes 
qui ont pris part de près et de loin à ce projet.

Fabrice Roman — directeur de La Roseraie
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“ LA  ROseRA Ie  AnD  The  MusÉe  AR IAnA: 
When cuLTuRe  cReATes  sOc IAL  T I es

S ince 2001, the welcome centre, training and exchange hub 
of La Roseraie has helped migrant people in their efforts to 

participate in community life, and has remained committed to 
the prevention of exclusion and insecurity.

As part of its activities focused on expression and social ties, 
La Roseraie forged a partnership with the Musée Ariana that 
gradually evolved from discovery visits to the more clearly-
defined framework of opportunities for the exchange and 
sharing of experiences, organized from a cultural mediation 
perspective. A crazy idea emerged from this context: to create 
figures out of ceramics and recycled materials.

The project “The Household: Faces of the World” is based on the 
acknowledgment and valuing of migrant people’s life courses. 
Its purpose is twofold: to give them a voice in order to develop 
a better understanding of the diversity of the migratory paths 
represented in Geneva and to restore positive visibility to these 
often highly stigmatized people. Their stories show us how 
that which unites us is both very real and fundamental, as well 
as promoting a paradigm shift in living together.

The pieces on display were made entirely during workshops 
organized successively at La Roseraie and at the Ariana. One of 
the special features of the project is the fact that the participants 
who made the figures are not necessarily those whose story is 
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being told. The figures are thus both singular and the result 
of a collective and multifaceted process. This combination is 
reinforced by the common colour of the faces and hands, that 
of earth. It symbolizes the possibilities for mutual assertion in 
an environment where everyone can find their place.

Speaking out and telling your own life story is not an easy thing 
to do. Those who have agreed to share their experiences have 
had to relive once again the many contradictory emotions that 
marked their journeys. Smiles, tears, suffering, fears, silences…

This process of gathering testimonies has brought to light a 
tension between the desire to speak on one’s own behalf, seen 
as the only way to legitimize one’s story, and the wish to remain 
anonymous in order to protect loved ones.

All these figures call on us to denounce the degrading living 
conditions that are still an everyday reality in Geneva.

La Roseraie would like to express its warmest thanks to all 
those from near and far who have taken part in this project.

Fabrice Roman — Director of La Roseraie
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“pARTAgeR
Les  FROnTIèRes

pOuR  Les  RAppROcheR ,
un enjeu

De  LA  MÉD IAT IOn 
cuLTuReLLe



D epuis 2009, le Musée Ariana entreprend de rendre ses 
collections permanentes et ses expositions temporaires 

accessibles à un public de plus en plus large. En 2014, 
l’institution s’est adressée au centre d’accueil de La Roseraie 
afin d’établir un partenariat qui associe des personnes en 
situation de migration.

Partir à la rencontre des autres sur un pied d’égalité, créer des 
liens autour du musée et de la céramique, connaître les attentes 
et les envies de nos différents publics, partager des moments de 
vie sont des objectifs essentiels de la médiation culturelle.

Le projet "La Maisonnée" a démarré par la visite du musée 
dans le cadre des "circuits découverte" de La Roseraie. Ce fut 
l’occasion de présenter notre institution et ses collections à 
des personnes migrantes mais également de leur proposer 
d’investir plusieurs espaces du musée pour les fêtes de fin 
d’année, en réalisant des personnages en terre et matériaux de 
récupération.

Dans cette perspective, trois ateliers "terre" et trois ateliers 
"corps" ont été organisés à La Roseraie au printemps 2014. Les 
participants ont empoigné la terre, avec la collaboration de la 
céramiste Charlotte Nordin afin de créer des visages et des 
mains, tous uniques, reflets de leurs histoires personnelles ou 
de leurs parcours de vie.

La confection des mains a été plus problématique, car elles 
se sont révélées plus fragiles au moment du transport et de la 
cuisson. Un quatrième atelier a été organisé en septembre, au 
Musée Ariana, afin de combler cette lacune. Le résultat fut un 
très bel échantillonnage de mains, tendues vers les autres.
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Les trois ateliers "corps" en matériaux de récupération ont 
été menés par Claudia Léo, aidée par de nombreux stagiaires 
dynamiques et enthousiastes.

Si le travail de la terre se tournait principalement vers une 
réalisation individuelle, celui des corps a formé un véritable 
travail collectif.

Ces femmes, hommes et enfants fréquentant La Roseraie 
ont non seulement pris part à la réalisation des œuvres mais 
ont également participé à la mise en place des différents 
personnages dans les espaces du Musée Ariana. La production 
des témoignages pour la brochure a suscité un moment 
d’échange intense, certains n’hésitant pas à partager leurs 
expériences, tandis que d’autres plus secrets ou discrets y 
allaient à petits pas.

Ce projet collaboratif, construit autour d’une volonté de l’unité 
Accueil des publics de l’Ariana, réaffirme clairement que la 
médiation culturelle est une première forme de partage pour à 
la fois écouter, recevoir et donner.

Hélène de Ryckel — responsable 
de la médiation culturelle
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“ shARIng  bORDeRs  TO  bR Ing  TheM 
cLOseR ,  A  cuLTuRAL  MeD IAT IOn Issue

S ince 2009, the Musée Ariana has endeavoured to make its 
permanent collections and temporary exhibitions available 

to an increasingly wider public. In 2014, the institution 
contacted the welcome centre La Roseraie with a view to 
establishing a partnership including people in migration 
situations.

Meeting others on an equal footing, creating links with the 
museum and with ceramics, understanding the expectations 
and desires of our different visitors and sharing life experiences 
are among the essential goals of cultural mediation.

The project “The Household” began with a visit to the 
museum as part of La Roseraie’s “discovery tours”. This was 
the opportunity for the people at the centre to discover our 
institution and its collections and to take over several of its 
spaces for the end of year celebrations by creating figures out 
of clay and recycled materials.

With this aim in mind, three “earth” and three “body” 
workshops were organized at La Roseraie in Spring 2014. 
The participants handled the clay with the assistance of the 
ceramist Charlotte Nordin, modelling faces and hands, all 
unique, which reflect their individual stories or life courses.

Making the hands was the most difficult because they turned 
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out to be more fragile during transportation or firing. A fourth 
workshop was organized in September at the Musée Ariana to 
fill this gap. The result was a beautiful range of hands, held out 
towards others.

The three “body” workshops making use of recycled materials 
were led by Claudia Leo, assisted by many dynamic and 
enthusiastic interns.

Although the work with clay focused mainly on individual 
realizations, the production of the bodies was a real collective 
enterprise.

These women, men and children who attend La Roseraie not 
only took part in creating the different figures but also helped 
to install them in the spaces of the Musée Ariana. Writing 
testimonies for the brochure led to an intense moment of 
exchange, with some unhesitatingly sharing their experiences, 
while the more guarded or discreet did so gradually.

This collaborative project, born out of a desire by the Ariana’s 
Visitor Services, clearly reaffirms that cultural mediation is a 
primary form of sharing that permits listening, receiving and 
giving all at the same time.

Hélène de Ryckel — Head of Cultural Mediation
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Les personnes qui ont réalisé les sculptures ne 
sont pas forcément celles ayant témoigné. 

The people who created the figures are not 
necessary those who testified.



L es témoignages des personnes migrantes ont été recueillis 
par deux membres de l’équipe de La Roseraie qui ont suivi 

les différentes étapes du projet "La Maisonnée". Certains 
entretiens ont duré plus d’une heure et généré de nombreuses 
pages de notes manuscrites. Les participants se sont exprimés 
parfois dans leur langue maternelle, parfois en français. La 
mission d’Emna Hafnaoui, arabophone, et de Miguel Pérez 
Marono, hispanophone, n’a donc pas été aisée puisqu’ils ont 
dû traduire et surtout, condenser ces récits de vie tout en 
s’efforçant de conserver leur oralité lors de la transcription. 
Ces moments de partage et d’ouverture à l’autre ont suscité de 
fortes émotions. Le Musée Ariana et le centre de La Roseraie 
remercient infiniment toutes les personnes qui ont accepté de 
raconter leur histoire ainsi qu’Emna et Miguel pour leur travail.

TesT IMOnIes

T he migrant people’s testimonies were collected by two 
members of the team at La Roseraie who followed the 

various project stages of “The Household”. Some interviews 
lasted over an hour and generated many pages of handwritten 
notes. The participants expressed themselves either in their 
mother tongue or in French. Emna Hafnaoui, an Arabic speaker, 
and Miguel Pérez Marono, a Spanish speaker, had the difficult 
task of translating and above all condensing these life stories, 
while striving to retain their oral quality in the transcription. 
These moments of sharing and opening up to others aroused 
strong emotions. The Musée Ariana and the welcome centre La 
Roseraie are extremely grateful to all those who agreed to tell 
their stories, and to Emna and Miguel for their work.
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AbDeLRAhMAn
syRIe 

SYRIE    LIBAN    
SUISSE

“ Je suis atteint de la maladie de Scheuermann. Les 
médecins n’arrivaient pas à m’en donner les causes, ni 

un remède. Ils m’ont seulement dit que c’est une maladie de 
la colonne vertébrale. J’avais alors 15 ans et au bout de trois 
semaines, ma situation s’est détériorée : je ne pouvais plus 
marcher.

Avec la guerre qui a éclaté en Syrie, je ne pouvais plus me 
déplacer facilement pour me faire soigner. Je devais aller chez 
le physio sept jours sur sept, pendant une heure à chaque fois 
et c’était devenu dangereux de rester dans la ville. Mes parents 
ont décidé de nous emmener à la campagne dans notre ferme 
familiale. Nous avons emmené des amis et des voisins avec 
nous. Nous étions pratiquement une centaine de personnes !

La révolution populaire a commencé depuis ma ville. En 1982, le 
gouvernement a commis un génocide et a emprisonné presque 
60'000 personnes. Parmi elles, 40'000 ont été tuées, mais on 
ne pouvait jamais en parler. J’ai des membres de ma famille qui 
sont morts et je n’ai appris que dernièrement qu’ils avaient été 
tués lors de ces évènements. 
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Mes parents ont décidé de m’envoyer en Suisse où ma 
tante habite depuis vingt-cinq ans. Et là, pour moi c’est un 
changement à 180 degrés : c’est le jour et la nuit ! Là-bas, on 
vivait simplement, tout le monde se connaissait et on était tous 
amis. La plupart des gens veulent partir en Europe, mais la 
réalité est différente, des centaines de personnes meurent dans 
la mer et quand on arrive ici, on doit attendre les papiers.

Dès que je maîtriserai un peu mieux le français, j’aimerais 
reprendre mes études à l’université, trouver un moyen de guérir 
et aider toutes les personnes qui m’ont tendu la main en retour. 

AbDeLRAhMAn – syR IA 

SYRIA    LEBANON    SWITZERLAND

“ I have Scheuermann’s disease. The doctors weren’t able to 
explain the causes or to suggest a remedy. They just told 

me it was a spinal disorder. That was when I was 15. After three 
weeks, my condition deteriorated and I could no longer walk.

When the war broke out in Syria, I couldn’t get around easily 
any more to receive treatment. I had to go for physiotherapy 
seven days a week, for an hour each time, and it had become 
dangerous to stay in the city. My parents decided to move us 
out to the countryside, to the family farm. We took our friends 
and neighbours with us. There were about a hundred of us 
there in total!

The people’s revolution began in my city. In 1982, the 
government committed genocide and imprisoned almost 
60,000 people. Of these, 40,000 were killed, but we could 
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never talk about it. Some members of my family died, and I 
only found out recently that they had been killed during these 
events. 

My parents decided to send me to Switzerland where my 
aunt has lived for the past twenty-five years. And that’s when 
everything changed for me: it’s like chalk and cheese! Back 
there, we lived a simple life, everyone knew each other and we 
were all friends. Most people want to move to Europe, but the 
reality is different. Hundreds of people drown in the sea on the 
way, and when we get here, we have to wait for papers.

As soon as I can speak French a little better, I would like to 
go back to my university studies, find a way to get well and 
offer my assistance in return to all those who have given me a 
helping hand. 
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AhMeD 
MAROc
MAROC    ESPAGNE    
SUISSE

“ Je suis né en 1994 au Maroc, à Loracha, un village près 
de Tanger. 

Je suis l’avant-dernier d’une famille de neuf frères. Trois sont 
restés là-bas et cinq sont aussi en Europe. 

En 1999, mon père s’installa à Barcelone et nous l’avons rejoint 
en 2004. 

C’était difficile jusqu’à ce que je commence l’école à la rentrée. 
Je trouvais que les gens me respectaient et me sentais bien 
intégré. À cette période, je jouais au foot. Lorsque j’ai terminé 
l’école obligatoire, j’ai commencé à travailler dans une usine 
d’œufs pendant deux ans pour pouvoir aider ma famille.

Aujourd’hui, j’habite à Genève. Je loge chez un ami brésilien 
que j’avais hébergé à l’époque. Depuis que je suis arrivé, j’ai 
donc la chance d’avoir un endroit pour vivre, mais je n’ai pas 
encore trouvé de travail.

Mon but est de trouver un emploi, de pouvoir économiser 
suffisamment d’argent pour rentrer au Maroc afin d’y ouvrir 
un commerce avec ma famille.



AhMeD – MAROc 

MOROCCO    SPAIN    SWITZERLAND

“ I was born in 1994 in Morocco, in Loracha, a village near 
Tangiers. 

I’m the youngest but one of a family of nine brothers. Three 
of them are still in Morocco and the other five are in Europe 
like me. 

In 1999, my father moved to Barcelona and we joined him there 
in 2004. 

It was difficult until I started going to school after the summer 
vacation. I found that people respected me and I felt well 
integrated. At the time, I used to play football. When I finished 
my compulsory education, I went to work in an egg factory for 
two years to be able to help my family.

I now live in Geneva, lodging with a Brazilian friend I hosted 
in the past. So, since arriving here, I’ve been lucky enough to 
have somewhere to live, though I haven’t found work yet.

My aim is to find a job, so that I can save enough money to go 
back to Morocco and open a shop there with my family.
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AL I 
sOMAL Ie
SOMALIE    KENYA    
SUISSE

“ Je suis né en 1967 dans une petite ville de Somalie. J'ai 
treize frères et sœurs. En 1984, j’ai décidé de quitter 

la maison familiale car je voulais plus d'indépendance. Je 
travaillais comme réceptionniste dans un grand hôtel de 
la capitale. Je vivais avec ma femme, qui est de nationalité 
kenyane, et nos deux enfants. Tout allait pour le mieux, jusqu'à 
ce qu'éclate la guerre en 1991. Je décidai de quitter mon pays au 
troisième jour du conflit, pour rejoindre ma belle-famille au 
Kenya. Ma femme et mes enfants, ayant la nationalité kenyane, 
ont pu rejoindre ce pays, mais moi j'ai dû rester à la frontière 
dans un camp de réfugiés pendant trois mois.

Durant ce temps, et étant seul, je décidai de retourner à 
Mogadiscio pour récupérer mon petit frère resté là-bas. Je 
réalisai que la guerre était bien présente dans la capitale : des 
personnes armées m'ont tiré dessus car je n'avais pas d'argent à 
leur donner. Mon bras a été touché et, privé de médicaments, 
j'ai beaucoup souffert avant mon opération, trois semaines plus 
tard, au camp de réfugiés ou j'étais retourné.

Après cinq mois, on m'a autorisé à rejoindre ma famille au 
Kenya et peu de temps après, en octobre 1992, j'ai fait une 



demande d'asile à la Suisse via une dame que nous connaissions 
et qui vivait à Genève. Notre demande d'asile a été acceptée et 
le 2 février 1993, nous avons pris un avion jusqu'à Genève.

Mes treize frères et sœurs sont également en sécurité : une 
partie vit au Kenya et l'autre aux États-Unis. Nous n'avons pas 
encore pu nous voir depuis les événements mais nous nous 
parlons régulièrement au téléphone.

En Suisse, j'ai obtenu un permis de travail qui m'a donné la 
possibilité de trouver un emploi comme agent de propreté de 
1994 à 2011, mais j'ai dû abandonner ce travail car un nerf de 
mon bras touché durant le conflit s'est déchiré, et je ne pouvais 
plus l'utiliser... J'ai subi quatre opérations du bras depuis 2012. 
J'ai désormais six enfants dont quatre sont nés en Suisse. Ils 
suivent tous des études et je suis très fier de leur intégration. Je 
suis content de vivre en Suisse, un pays calme où surtout il n'y 
a pas la guerre.

AL I  – sOMAL IA 
SOMALIA    KENYA    SWITZERLAND

“ I was born in 1967 in a small town in Somalia. I have 
thirteen brothers and sisters. In 1984, I decided to leave 

home because I wanted more independence. I worked as a 
receptionist in one of the capital’s large hotels. I lived with my 
wife, who’s from Kenya, and our two children. Everything was 
going fine until war broke out in 1991. I decided to leave the 
country on the third day of the conflict to join my in-laws in 
Kenya. My wife and children were allowed to enter the country 
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because they have Kenyan nationality, but I had to remain at 
the border in a refugee camp for three months.

While waiting on my own there, I decided to go back to 
Mogadishu to fetch my younger brother who had stayed 
behind. Once there, I realized that the war was very present in 
the capital: armed people shot at me because I had no money 
to give them. I was hit in the arm and, as I had no medication, 
I suffered a lot before my operation, three weeks later, at the 
refugee camp to where I had returned.

Five months later, I was allowed to join my family in Kenya 
and shortly after, in October 1992, I applied for asylum in 
Switzerland through the intermediary of a lady we knew, who 
lived in Geneva. Our request for asylum was accepted and on 2 
February 1993, we took a plane to Geneva.

My thirteen brothers and sisters are also safe: some of them 
live in Kenya and the others in the United States. We haven’t 
been able to see each other yet since these events happened, but 
we speak regularly on the telephone.

In Switzerland, I obtained a work permit which enabled me 
to find employment as a cleaner from 1994 to 2011, but I had 
to give up my job because I tore a nerve in the arm that was 
injured in the conflict and couldn’t use it any more... I’ve had 
four operations on my arm since 2012. I now have six children, 
four of whom were born in Switzerland. They are all currently 
studying and I’m very proud of the way they have become 
integrated. I’m happy to live in Switzerland, especially because 
it’s a peaceful country where there’s no war.
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AMIne 
syR Ie
SYRIE    JORDANIE    
QATAR    ALGÉRIE  
LIBYE    ITALIE  
FRANCE    SUISSE

“ Je vivais en Syrie une vie paisible avec ma famille. Nous 
étions tous paysans et travaillions la terre. Je vivais 

heureux et pour moi la Syrie était un pays tranquille. Après la 
révolution de mars 2011, j’étais en état de choc face à ce qui se 
passait dans le monde arabe et en Syrie. Le gouvernement nous 
faisait croire que les insurgés étaient des terroristes, mais petit 
à petit, on commençait à comprendre que c’était des civils, des 
hommes et des femmes innocents qui voulaient la justice et qui 
défendaient leur vie et leur famille. Le gouvernement détruisait 
des citernes d’eau, n’approvisionnait plus les hôpitaux en 
médicaments; ses soldats entouraient nos villages, violaient nos 
femmes. Je devais faire quelque chose : défendre mes proches 
et les habitants des villages voisins. Lors d’une manifestation, 
quarante hélicoptères ainsi que la garde nationale sont 
intervenus. On avait l’impression qu’on n’était plus dans 
notre pays. En juillet 2012, ils ont encerclé mon village, alors 
j’ai commencé à aider les blessés et à les approvisionner en 
médicaments.

Tous les hommes étaient appelés à rejoindre l’armée de force et 



les services secrets sont venus me chercher chez moi. J’ai réussi 
à m’enfuir avec l’aide d’un passeur pour la Jordanie.

Grâce à mes frères qui habitent au Qatar, j’ai pu me rendre dans 
ce pays puis prendre un avion en direction de l’Algérie, le seul 
pays où je n’avais pas besoin de visa !

Je suis resté deux jours à Alger et ensuite j’ai pris le bus jusqu’à 
la frontière libyenne. De là, j’ai marché de nuit pendant une 
heure pour ensuite reprendre un autre bus qui m’a emmené 
dans une ville frontalière.

Après trois jours, je suis parti avec d’autres voyageurs vers la 
côte. On est restés cachés dans une maison. Il fallait faire très 
attention car les rebelles s’en prenaient aux Syriens et beaucoup 
ont été tués.

Après huit jours enfermés, et pour 5000 dollars, j’ai pu 
embarquer dans un petit bateau. C’était le choc. On m’avait 
dit que j’allais prendre un grand navire, avec des cabines sur 
trois étages; hélas, c’était un bateau capable d’accueillir 350 
personnes et on était 750 à embarquer, dont des femmes et des 
enfants, sans eau ni nourriture.

Le bateau est tombé cinq fois en panne lors de la traversée, on 
était assis, collés les uns aux autres sans pouvoir bouger.

À proximité des côtes italiennes, des garde-côtes sont arrivés, 
ils nous ont transportés par petits groupes sur d’autres 
bateaux, cela a duré de 7h du matin jusqu’à 16 heures. Les 
Italiens pensaient que j’étais Irakien et voulaient prendre mes 
empreintes. Je leur disais "Non je suis Syrien", et ils me disaient 
"si tu ne donnes pas tes empreintes, on te coupe les doigts !". 
Alors j’ai obéi.
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Je suis parti de l’Italie en direction de Nice, passé ensuite à 
Lyon en France et finalement à Annemasse, et à chaque fois, je 
rencontrais des gens qui parlaient arabe et qui m’ont aidé.

À la base, je voulais aller en Suède. Mais finalement je me suis 
dit que j’allais rester en Suisse, car c’est le pays des droits de 
l’homme.

AMIne  – syR IA 
SYRIA    JORDAN    QATAR    ALGERIA    LIBYA  
ITALY    FRANCE    SWITZERLAND

“ I used to leave peacefully with my family in Syria. We 
were all farming people and worked the land. My life 

was happy and for me Syria was a peaceful country. After the 
revolution in March 2011, I was so shocked to see what was 
happening in the Arab world and in Syria. The government led 
us to believe that the insurgents were terrorists, but gradually 
we began to realize that they were civilians, innocent men and 
women who wanted justice and who were defending their 
lives and their families. The government destroyed water 
cisterns, stopped supplying medicines to the hospitals; its 
soldiers surrounded our villages, raped our women. I had to do 
something: defend those close to me and the people living in 
nearby villages. During a demonstration, forty helicopters and 
the National Guard intervened. It felt like we weren’t living 
in our own country anymore. In July 2012, they encircled my 
village, so I started to help the wounded and to get medicine 
for them.
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All the men were forced to join the army and the secret services 
came to my house looking for me. I managed to escape with the 
help of a smuggler into Jordan.

I have brothers living in Qatar, so I was able to go there and 
get on a plane to Algeria, the only country where I didn’t need 
a visa!

I stayed in Algiers for two days and then I went by bus to the 
border with Libya. From there, I walked for an hour in the dark 
to catch another bus to take me to a border town.

Three days later, I set off with some other people travelling 
towards the coast. We had to stay hidden in a house. We had 
to be very careful because the rebels targeted Syrians and many 
people had been killed.

After eight days shut inside, and for 5000 dollars, I was able to 
board a small boat. That was a real shock. I’d been told that I 
was going to be on a big ship, with three floors of cabins, but 
instead it was a boat meant for 350 people and there were 750 
of us on board, including women and children, with no food 
or water.

The boat broke down five times during the crossing. We had to 
stay sitting, all squashed together and unable to move.

When we got near the Italian coast, the coastguards arrived. 
They transported us in small groups on other boats, which 
lasted from 7 in the morning till 4 in the afternoon. The Italians 
thought I was Iraqi and wanted to take my fingerprints. I told 
them “No, I’m Syrian”, and they answered “If you don’t let us 
take your prints, we’ll cut your fingers off!” So I obeyed.
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I went from Italy towards Nice, and then on to Lyon in France, 
and finally Annemasse, and each time I met people who speak 
Arabic and helped me.

Originally, I wanted to go to Sweden. But in the end I decided 
that I was going to stay in Switzerland because it’s the country 
of human rights.
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cARLOs 
ÉQuATeuR
ÉQUATEUR    COLOMBIE    
ESPAGNE    ÉTATS-UNIS    
FRANCE    SUISSE 

“ J'ai grandi dans un petit village à l'est de l'Équateur. 
La situation économique n'était pas bonne et il y avait 

beaucoup de violence. Quand j’avais 16 ans, mon frère a été 
tué alors qu'il n'avait que 21 ans. Je voulais déjà quitter le pays, 
mais cet événement m'a donné encore plus envie de quitter cet 
endroit pour trouver une vie meilleure et en sécurité. Avec un 
ami, nous avons décidé de traverser la rivière séparant notre 
pays de la Colombie, afin de trouver du travail. 

Sur place, nous avons été engagés pour travailler dans un champ 
de coca détenu par les FARC, un groupe armé en guerre contre 
le gouvernement colombien. Nous faisions un peu de tout, 
récolte, sulfatage et traitement. C'était une situation stressante 
car d'un côté, nous étions surveillés de près par les FARC qui 
nous soupçonnaient de voler dans les champs, et de l'autre, 
nous devions nous protéger des bombardements de l'armée qui 
ciblait ces champs illégaux.

Nous sommes restés environ une année, mais le travail étant mal 
payé et extrêmement dangereux, nous avons décidé de rentrer 
en Équateur. À vingt ans, après avoir obtenu mon diplôme en 
sciences sociales à l'Université de Quito, j’ai décidé de rejoindre 



mon autre frère à Madrid. Je suis resté environ neuf ans en 
Espagne où j'ai travaillé notamment comme manœuvre sur 
les chantiers et, par la suite, comme plâtrier; j'ai même pu 
suivre une formation dans ce métier. Après avoir obtenu mon 
passeport espagnol, j'ai rejoint un ami qui se trouvait à San 
Francisco pour trouver du travail, mais cela s'est avéré très 
difficile car, entre autres, je ne parlais pas la langue. Après un 
séjour à Salt Lake City où j'ai pris quelques cours d'anglais, j’ai 
passé six mois à Montréal au Canada. Je travaillais dans une 
usine d’emballage d’épices. Ce travail ne me plaisait pas et je n'ai 
pas gardé un excellent souvenir de ce pays et de leur rapport 
aux immigrés. J’ai décidé de rentrer à Madrid, mais la situation 
économique s'était passablement détériorée et je suis parti 
tenter ma chance à Lyon en France. J'avais une voiture à cette 
époque et c'est comme ça que je me suis rendu dans cette ville 
où je me suis installé.

Une ONG m'aida à trouver une formation avec éventuellement 
un job à la clé, mais malheureusement j'ai dû rentrer en 
Équateur pour voir mon père atteint d'un cancer. Les soins dans 
mon pays étant mal couverts, j'ai contracté un crédit de 25'000 
dollars pour pouvoir payer les médicaments et les traitements.

En janvier, mon père est décédé. J’ai décidé de retourner en 
Europe et plus précisément à Genève où je connaissais une 
personne qui m’a loué une chambre. Cela fait quelques mois 
que je suis ici et je veux vraiment me stabiliser en trouvant un 
travail convenable qui me permette de m'établir dans ce pays.
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cARLOs  – ÉQuATeuR 
ECUADOR    COLOMBIA    SPAIN    UNITED STATES    
FRANCE    SWITZERLAND 

“ I grew up in a small village in eastern Ecuador. The 
economic situation wasn’t good and there was a lot of 

violence. When I was 16, my brother was killed, although he 
was only 21 years old. Even before that happened, I already 
wanted to leave the country, but that incident made me want 
to leave even more to find a better life and a safer place to live. 
A friend and I decided to cross the river separating our country 
from Colombia in order to seek work. 

When we got there, we were taken to work in a coca field 
held by the FARC, an armed force at war with the Colombian 
government. We did a bit of everything, harvesting, spraying 
with sulphur and crop treatments. It was a stressful situation 
because, on the one hand, we were closely watched by the 
FARC, who suspected us of stealing from the fields, and on the 
other, we had to shelter from bombing raids by the army who 
targeted the illegal fields.

We stayed there about a year, but the work was badly paid 
and extremely dangerous, so we decided to return to Ecuador. 
When I was 20, having graduated in social sciences from the 
University of Quito, I decided to join my other brother in 
Madrid. I stayed in Spain for about nine years, where I worked 
mainly as a labourer on building sites and, later, as a plasterer, 
even undergoing training in that profession. After obtaining 
my Spanish passport, I went to join a friend in San Francisco to 
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look for work, but that turned out to be very difficult because, 
among other things, I couldn’t speak the language. After a stay 
in Salt Lake City where I took some English lessons, I spent six 
months in Montreal in Canada. I worked in a spice-packaging 
factory. I didn’t like the work and I don’t have wonderful 
memories of that country and the attitudes toward migrants. I 
decided to go back to Madrid, but the economic situation had 
deteriorated dramatically and I set off to try my luck in Lyon 
in France. I had a car at the time and that’s how I travelled to 
live in that city.

An NGO helped me to find a training course with the 
possibility of a job into the bargain, but unfortunately I had 
to go back to Ecuador to see my father who had cancer. As 
treatment in my country is poorly covered, I took out a loan of 
25,000 dollars to pay for the medicines and care.

My father passed away in January. I decided to return to Europe 
and more specifically to Geneva, where I knew someone who 
could rent me a room. I’ve been here a few months now and I’d 
really like to settle down by finding a suitable job that would 
allow me to live in this country.
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chARO
espAgne
ESPAGNE    SUISSE    
ESPAGNE    SUISSE 

“ Mes parents ont émigré en Valais quand j’avais trois mois 
et sont revenus me chercher à l’âge de neuf mois, lorsqu’ils 

ont trouvé du travail. Avec le temps, mon père a eu peur que je 
m’installe ici et que je me marie avec un étranger. Il avait aussi 
envie de retourner en Espagne et de retrouver sa vie là-bas. 
Nous sommes repartis en vacances en Espagne quand j’avais 15 
ans. En fait, je ne suis plus jamais revenue. C’est à ce moment 
que j’ai compris que mon père m’avait caché son intention de 
quitter la Suisse. Je n’ai même pas pu dire au revoir à mes amis, 
à mes livres, ni à mes jouets. C’était comme si on m’avait enlevé 
une partie de moi. J’ai dû faire des efforts énormes pour me 
réadapter là-bas, je ne parlais pas l’espagnol et je devais traduire 
les livres scolaires pour poursuivre l’école.

Plus tard, j’ai fait des bêtises et la plus grande fut celle de me 
marier à l’âge de 18 ans avec une personne qui n’avait rien à faire 
avec moi. Ma mère avait eu des problèmes de santé et ne s’est 
jamais remise du retour forcé décidé par mon père. Lorsqu’elle 
est décédée, je suis retournée en Suisse, j’ai retrouvé la maison 
où nous habitions, mes anciens amis, l’église où nous allions. 
J’ai enfin pu dire au revoir et surtout, porter le souvenir de ma 



mère jusque là-bas pour qu’elle repose en paix.

En Espagne, j’avais divorcé et ma situation économique s’était 
détériorée, alors j’ai décidé de tenter ma chance en Suisse. J’ai 
acheté un billet de train valable une semaine pour toute la 
Suisse et j’ai parcouru toutes les villes avec une pile de CV et de 
lettres de motivation à la recherche d’un travail. 

Un jour, un monsieur m’a appelée; il voulait m’engager pour 
travailler dans un refuge dans la montagne. C’était un endroit 
perdu, lointain et sans aucun moyen de transport disponible 
pour redescendre jusqu’à la ville la plus proche. J’ai fait du stop 
sur la route. Une dame s’est arrêtée et m’a raccompagnée. Elle 
m’a laissé ses coordonnées en me proposant de la contacter 
pour un éventuel travail. Je l’ai fait et elle m’a mise en contact 
avec son avocat qui m’a engagée, mais sans contrat. Ensuite, 
elle m’a invitée à vivre chez elle, dans la maison la plus belle 
du monde, mais habitée par une sorcière ! En fait, cette femme 
était bipolaire et l’avocat était son tuteur légal. Quand j’ai enfin 
compris cela, je suis repartie très vite loin de cette maison.

J’ai réussi à trouver un travail à Genève, mais mon contrat 
se termine en décembre et en ce moment, je recherche 
intensivement. Ce qui me manque le plus c’est l’amitié ! Ici on 
peut avoir des "connaissances appréciées", mais je ne peux pas 
dire que ce sont des amis. C’est très dur de rencontrer des gens 
ici, c’est pourquoi parfois j’ai envie de rentrer chez moi avec 
mes étoiles, sous mon soleil, sous mon ciel. Les gens ici sont 
proches quand ils sont là, mais dès qu’ils s’éloignent, ils nous 
oublient.
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chARO  – spA In 
SPAIN    SWITZERLAND    SPAIN    SWITZERLAND 

“ My parents emigrated to the Valais when I was three 
months old and came to fetch me when I was nine 

months old, when they had found work. As time passed, my 
father was afraid that I would settle here and marry someone 
from another country. He also wanted to return to Spain and 
go back to his old life there. We went on holiday to Spain when 
I was 15 years old. In fact, I never came back. That’s when I 
realized that my father had hidden from me the fact that we 
were leaving Switzerland for good. I hadn’t even been able to 
say goodbye to my friends, my books or my toys. It was as if I’d 
lost a part of myself. I had to make a huge effort to adapt to 
living there; I couldn’t speak Spanish and I had to translate my 
schoolbooks in order to follow my lessons.

Later, I did some stupid things, the worst of which was to get 
married at 18 to someone who had nothing to do with me. My 
mother had health problems and never got over being forced 
to go back to Spain by my father. When she passed away, I came 
back to Switzerland and found the house where we used to live, 
my old friends and the church we used to attend. I was finally 
able to say goodbye and, above all, to bring the memory of my 
mother back here so she could rest in peace.

In Spain, I had got divorced and my financial situation had 
deteriorated, so I decided to try my luck in Switzerland. I 
bought a train ticket valid for a week throughout Switzerland 
and I went round all the cities with a pile of CVs and cover 
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letters looking for work. 

One day, a man called me; he wanted to hire me to work in a 
mountain refuge. It was far away, in the middle of nowhere, 
and with no means of transport down to the nearest town. I 
hitchhiked and a lady stopped and drove me there. She gave 
me her contact details, saying that I should get in touch with 
her about a possible job. So I did that, and she put me in touch 
with her lawyer who hired me, but without a contract. Then 
she invited me to live in her house, the most beautiful house in 
the world, but inhabited by a witch! In fact, this woman was 
bipolar and the lawyer was her legal guardian. When I finally 
understood all that, I soon put a lot of distance between myself 
and that house.

I’ve managed to find work in Geneva, but my contract ends in 
December and I’m now job-hunting intensively. What I miss 
most is friendship! Here you can have “good acquaintances”, 
but I can’t really say that they’re friends. It’s very hard to meet 
people here, which is why I sometimes feel like going back 
home to live under my stars, my sun and my sky. People here 
are close when they’re around, but as soon as they go away they 
forget you.

T É M O I G N A G E S  —  C H A R O
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eL I ZAbeTh 
pÉROu
PÉROU    ITALIE    
SUISSE

“ Je suis partie de Lima (Pérou) en 1995. J’avais 21 ans et 
beaucoup de rêves dans la tête : avoir une maison, sortir 

de la misère et améliorer la vie de ma famille.

La maman d’une de mes amies est rentrée d’Italie où elle avait 
passé quatre ans et, au Pérou, elle a pu accomplir beaucoup 
de projets. J’ai donc contacté une agence qui organisait des 
voyages clandestins pour l’Italie et j’ai décidé de partir. Une 
fois arrivée à Milan, j’ai trouvé un travail, un logement et j’ai 
commencé à travailler nuit et jour. J’ai remboursé les frais de 
mon voyage au bout d’une année.

Ensuite, j’ai mis de l’argent de côté et j’ai fait venir ma sœur, et 
six mois après, ma maman. 

Cinq ans plus tard, j’ai acheté une maison à Milan, j’ai pris des 
cours de perfectionnement de mon métier d’aide-soignante, 
acheté une voiture afin de me déplacer plus facilement. Je 
travaillais seize heures par jour jusqu’à la mort de ma mère en 
2007.

Je me souviens que ma mère me demandait toujours de 
diminuer ma cadence de travail, de penser à moi, et c’est ce que 



j’ai fini par faire. Je me suis inscrite à la gym, j’ai fait du sport, 
j’ai commencé à sortir avec mes amis et à profiter de la vie.

Lorsque la crise a frappé toute l’Italie, j’ai perdu mon travail et 
j’ai décidé de venir à Genève. J’ai de la chance car j’ai rencontré 
des gens extraordinaires ici qui m’encouragent et m’aident. J’ai 
pleuré la première semaine ici, tous les jours, mais je me suis 
vite ressaisie : je suis une battante et je vais m’en sortir. Je veux 
trouver un travail comme aide-soignante car c’est ce que je sais 
et aime faire, ensuite je trouverai un appartement pour moi 
toute seule. Actuellement j’habite avec six colocataires, et je n’ai 
pas d’intimité; je ne rentre à la maison que le soir pour dormir. 
Je sens que je suis devenue moins forte qu’avant mais je vais 
m’en sortir dès que je trouverai un travail.

eL I ZAbeTh  – peRu 
PERU    ITALY    SWITZERLAND

“ I left Lima (Peru) in 1995. I was 21 years old with plenty of 
dreams in my head: to have a house, escape from poverty 

and improve my family’s life.

The mother of one of my friends came back from Italy where 
she’d been living for four years and in Peru she was able to 
accomplish lots of projects. So I contacted an agency that 
organized clandestine journeys to Italy and decided to leave. 
When I reached Milan, I found a job, somewhere to live and I 
began to work day and night. I finished paying back the cost of 
my trip after one year.

Then I started saving money and I brought over my sister and, 
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six months afterwards, my mother. 

Five years later, I purchased a house in Milan, I took professional 
development courses relating to my occupation as a nursing 
auxiliary and bought a car so that I could travel around more 
easily. I worked sixteen hours a day until my mother died in 
2007.

I remember that my mother kept asking me not to work so 
much, to think about myself, and so that’s what I ended up 
doing. I registered at the gym, I started doing some sport, 
going out with my friends and enjoying life.

When the crisis hit the whole of Italy, I lost my job and decided 
to move to Geneva. I’m very lucky because I’ve met some 
amazing people who’ve encouraged and helped me. I spent the 
whole of the first week here crying, but I soon pulled myself 
together: I’m a fighter and I’ll get through. I’d like to find work 
as an auxiliary nurse because that’s what I love doing, then 
I’ll find a flat just for myself. At the moment I share with six 
flatmates and there’s no privacy; I only go back there at night 
to sleep. I don’t feel as strong as I did before but I’ll be fine as 
soon as I find a job.
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hAbIb
ÉRyThRÉe
ÉRYTHRÉE    SOUDAN    
LIBYE    ITALIE    
SUISSE

“ Après avoir terminé l’école secondaire, je suis parti faire 
l’armée pendant une année. Nous étions payés 400 Nakfa 

et un pantalon coûte 700 Nakfa ! Autant dire qu’on travaillait 
gratuitement ! Il n’y avait pas d’avenir pour moi là-bas, je ne 
pouvais même pas me marier car c’est très cher un mariage. 
En plus, quand on fait le service militaire, on ne rentre chez 
nous que tous les six mois, voire tous les deux ans pour ceux qui 
habitent très loin.

Après une année de service, un de mes camarades proches s’est 
enfui; on m’a arrêté car on pensait que j’étais au courant de 
son plan. J’ai fait trois ans de prison. À ma sortie, je savais que 
j’allais être lié à vie à l’armée. Au bout de cinq mois, j’ai pris la 
fuite. J’ai marché pendant cinq jours dans la forêt à destination 
de Khartoum la capitale soudanaise.

J’ai réussi à trouver un travail dans un café durant neuf mois, 
le temps que je me renseigne sur les possibilités de quitter le 
pays. J’ai trouvé un passeur qui m’a emmené en Libye pour 
3500 dollars. Après sept jours de voyage en voiture à travers 
le Sahara, j’y suis arrivé. Après deux mois sur place, j’ai pu 
embarquer pour l’Italie. On était 270 personnes dans un bateau 



en bois. Il y avait de l’eau partout sous nos pieds et on devait 
constamment l’enlever. Une fois arrivés en Sicile, j’ai trouvé un 
passeur qui nous a emmenés jusqu’au train en direction de Bâle. 
Nous sommes arrivés le matin et après des heures de recherche, 
on a trouvé le camp de réfugiés où nous avons séjourné deux 
mois avant d’être envoyés à Genève. Si je retourne en Érythrée, 
je serai immédiatement emprisonné. Je n’ai pas d’avenir là-bas, 
ici j’aimerais trouver un travail et une vie digne.

hAbIb  – eR ITReA 
ERITREA    LIBYA    ITALY    SWITZERLAND

“ After finishing secondary school, I left to join the army 
for a year. We were paid 400 Nakfa and a pair of trousers 

costs 700 Nafka! In other words, we were working for nothing! 
There was no future for me there. I couldn’t even get married 
because a wedding is very expensive. In any case, when you’re 
doing military service, you can only go home every six months, 
or even every two years for those living very far away.

After doing a year of military service, one of my close friends 
ran away; I was arrested because they thought I knew about 
his plan. I spent three years in prison. When I came out, I 
knew that I was going to be tied to the army for life. After five 
months, I ran away. I walked for five days in the forest towards 
Khartoum, the Sudanese capital.

I managed to find work in a cafe for nine months, which gave 
me time to find out about ways of leaving that country. I found 
a smuggler who took me to Libya for 3500 dollars. I travelled 
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across the Sahara by car for seven days to get there. After 
spending two months there, I was able to get on a boat to Italy. 
There were 270 of us in a wooden boat. Water was everywhere 
under our feet and we had to bale it out all the time. When we 
reached Sicily, I found a smuggler who took us to where we 
could get a train to Basel. We arrived there in the morning and, 
after searching for hours, we found the refugee camp where we 
stayed for two months before being sent to Geneva. If I went 
back to Eritrea, I would be imprisoned straightaway. There’s 
no future there for me. Here, I’d like to find work and a life 
of dignity.
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jALAL
AFghAnIsTAn
AFGHANISTAN    
PAKISTAN    IRAN    
GRÈCE    MACÉDOINE    
SERBIE    HONGRIE    
AUTRICHE    ITALIE    
SUISSE    HONGRIE    
SUISSE

“ Je suis parti d’Afghanistan pour me rendre en Iran. J’étais 
couturier et je travaillais très bien. Au bout de 20 ans, 

le gouvernement iranien m’a repris mes papiers et ils m’ont 
demandé de retourner en Afghanistan. Alors je suis parti en 
Turquie et ensuite en Grèce. J’ai travaillé dans la construction, 
mais les gens n’aiment pas beaucoup les Arabes, ni les Kurdes là-
bas, alors je suis reparti pour la Macédoine à pied. J’ai marché 
pendant dix jours. Ensuite, je suis parti en Serbie. Le voyage 
a duré deux semaines, j’étais accompagné de cinq personnes; 
on marchait la nuit et on dormait le jour. Après la Serbie, je 
suis arrivé en Hongrie et là, ils m’ont enfermé dans un camp de 
réfugiés. C’était un centre fermé, une prison. Une fois sorti, je 
suis allé en Autriche, où ils m’ont dit qu’il fallait que je retourne 
en Grèce car j’avais laissé mes empreintes là-bas. Je ne voulais 
pas retourner en Grèce, alors je suis parti pour l’Italie en train 
et ensuite à Genève.



À Genève, ils m’ont renvoyé en Hongrie pour dix mois de 
"prison". C’était horrible, les gens sont très mauvais là-bas; je 
n’avais pas d’avocat, pas le droit d’aller aux toilettes la nuit, on 
était traité comme des animaux.

Je suis reparti pour la Suisse et là, on m’a dit que je pouvais 
rester seulement dix-huit mois. Un an après, j’ai été renversé 
par un tram, car j’errais dans la rue et j’avais des soucis qui 
absorbaient toute mon attention. Je suis resté dans le coma 
pendant des mois. Maintenant, je ne peux plus travailler car 
j’ai eu le diabète aussi et je ne vois plus très bien. J’ai eu des 
moments de doute intense... Je me suis même ouvert les veines 
et j’ai pris des médicaments afin de mettre fin à ma vie. Avant 
j’étais actif, j’avais des rêves et maintenant, je ne sais pas ce 
que je fais ici, sans avenir. Ça c’est une infime partie de mon 
histoire, je ne veux pas raconter ce qui s’est passé avant car c’est 
très dur à raconter, c’est une histoire moche.

jALAL  – AFghAnIsTAn 
AFGHANISTAN    PAKISTAN    IRAN    GREECE    
MACEDONIA    SERBIA    HUNGARY    AUSTRIA    
ITALY    SWITZERLAND    HUNGARY    SWITZERLAND

“ I left Afghanistan to go to Iran. I was a couturier and I 
worked very well. After 20 years, the Iranian government 

took back my papers and asked me to go back to Afghanistan. So 
I went to Turkey and then to Greece. I worked in construction, 
but the people there didn’t like Arabs very much, or Kurds, so 
I set off on foot for Macedonia. I walked for ten days. Then I 
went on to Serbia. The journey lasted two weeks, and I travelled 

68

T É M O I G N A G E S  —  J A L A L



with five other people. We walked at night and slept in the day. 
After Serbia, I arrived in Hungary and there I was confined 
to a refugee camp. It was a closed centre, a prison. When I got 
out, I went to Austria, where I was told that I had to return 
to Greece because I’d left my fingerprints there. I didn’t want 
to go back to Greece, so I headed to Italy by train and then to 
Geneva.

In Geneva, they sent me back to Hungary for ten months of 
"prison". It was horrible; the people are awful there. I didn’t 
have a lawyer and it was forbidden to go to the toilet at night; 
we were treated like animals.

I returned to Switzerland, where they told me that I could 
only stay for 18 months. A year later, I was knocked down by a 
tram, because I was wandering around in the street completely 
wrapped up in my worries. I was in a coma for months. I can’t 
work any more because I have diabetes too and can’t see very 
well. I’ve had times of intense doubt... I’ve even slit my veins 
and taken medication to put an end to my life. Before all this, 
I was active and had dreams, and now, I don’t even know what 
I’m doing here, without a future. This is just a tiny part of my 
story. I don’t want to speak of what happened before because 
it’s very hard to talk about; it’s an ugly story.
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jOseL Ine 
ÉQuATeuR
ÉQUATEUR    ESPAGNE    
SUISSE

“ J'ai 18 ans. Je suis née en Équateur. Peu de temps après 
ma naissance, mes parents sont partis pour tenter leur 

chance en Espagne, car la situation économique dans mon pays 
était mauvaise. Je suis restée en Équateur avec mon frère et ma 
sœur et à l'âge de 3 ans, j'ai rejoint mes parents dans la ville 
d'Alicante en Espagne. J'ai pu être scolarisée en Espagne et j'y ai 
fait toute mon école. Mon père travaillait dans une entreprise 
de bois, ma mère, quant à elle, travaillait pour une société de 
nettoyage. 

Il y a trois ans, ma mère a rejoint une connaissance qui pouvait 
l'héberger à Genève. Elle a eu beaucoup de difficultés au début, 
mais elle a réussi à décrocher un job dans une entreprise de 
nettoyage trois mois après son arrivée. C'est d'abord ma sœur 
qui a quitté l'Espagne pour rejoindre ma mère et, sept mois 
après elle, je les ai retrouvées toutes les deux à Genève.

Cela fait maintenant six mois que je suis en Suisse. Au début, 
nous partagions les trois une chambre avec d'autres personnes 
ce qui était, du point de vue de l'intimité, assez gênant. 
Désormais nous vivons les trois dans une chambre et sur cet 
aspect, la situation s'est nettement améliorée.



Mon rêve serait de pouvoir commencer des études 
commerciales ici, mais n'ayant pas de permis de travail, je 
souhaiterais d'abord trouver un emploi qui me permettrait de 
faire une demande pour obtenir le permis.

J'aime beaucoup la Suisse par rapport à l'Espagne, je trouve les 
gens ici plus calmes et respectueux bien que la plage en Espagne 
et surtout mon père me manquent beaucoup.

jOseL Ine  – ecuADOR 
ECUADOR    SPAIN    SWITZERLAND

“ I’m 18 years old and I was born in Ecuador. Soon after my 
birth, my parents left to try their luck in Spain because 

the economic situation in my country was poor. I stayed in 
Ecuador with my brother and sister, and then went to live with 
my parents in the city of Alicante in Spain when I was three. 
I was able to enter the Spanish school system and I completed 
my education there. My father worked for a wood company 
and my mother for a cleaning firm. 

Three years ago, my mother came to stay with an acquaintance 
in Geneva. It was very difficult for her initially, but she 
managed to get a job with a cleaning firm three months after 
her arrival. My sister left Spain first to join my mother and I 
came to live with them here seven months later.

I’ve been in Switzerland now for six months. At the beginning, the 
three of us shared a room with some other people, which was a bit 
embarrassing in terms of privacy. Just the three of us now share 
a room, so from that aspect the situation has greatly improved.
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My dream is to be able to attend business school here, but as I 
don’t have a work permit, I’d like to find a job first that would 
enable me to request one.

I like Switzerland a lot compared to Spain. The people here 
are calmer and more respectful, though I do miss the beach in 
Spain a lot and my father most of all.
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juAn 
cOLOMbIe
COLOMBIE    ESPAGNE    
SUISSE

“ Je suis né en Colombie, j'ai seize frères et sœurs et trente-
et-un neveux ! À 17 ans, un ami m'a proposé d'aller à 

Madrid. Arrivé là-bas, j’y suis resté un petit moment, mais je 
n'ai pas trouvé de travail. Nous avons alors décidé de partir à 
Benidorm, une ville de la côte espagnole, très touristique, où 
nous avions plus de chances de trouver du travail et où résidait 
la femme de mon ami. 

Après quelques jours dans cette ville, j'ai vu une annonce pour 
un poste de cuisinier dans un restaurant. Le patron ne voulait 
pas me donner de travail, mais j'ai persévéré : je me suis présenté 
vingt-cinq jours de suite pour qu'il considère ma candidature 
! Cela a fini par payer, il décida de m'engager comme aide-
cuisinier. Je travaillais au restaurant et, en parallèle, je suivais 
une formation de cuisinier.

En 2008, j'ai dû abandonner mon travail pour rejoindre ma 
mère en Colombie car elle était tombée dans le coma à cause de 
son diabète. Après un certain temps, elle a pu s'en sortir, mais 
ensuite, son traitement médical est devenu lourd et coûteux. 
Depuis, j'essaie de l'aider financièrement, mais c'est très difficile.



À mon retour en Espagne, la situation économique était 
devenue catastrophique. Je ne trouvais pas de travail et j'ai 
pris la décision de venir à Genève en train. Les premiers temps 
furent très difficiles car je ne parlais pas la langue et les métiers 
que je trouvais étaient souvent très mal payés pour le nombre 
d'heures que j'y consacrais.

Depuis peu, je travaille comme cuisinier dans un restaurant 
italien où mes conditions de travail sont meilleures.

Mon objectif est de pouvoir continuer avec un travail stable qui 
puisse me permettre de demander un permis de séjour et vivre 
dans ce pays en toute légalité.

juAn – cOLOMbIA 
COLOMBIA    SPAIN    SWITZERLAND

“ I was born in Colombia and I have sixteen brothers 
and sisters and thirty-one nephews and nieces! When I 

was 17, a friend of mine suggested going to work in Madrid. 
Once there, we stayed for a while, but couldn’t get a job, so 
we decided to go to Benidorm, a tourist resort on the Spanish 
coast, where we had more chance of finding work and where 
my friend’s wife lived. 

After a few days in that town, I saw an advert for the position 
of cook in a restaurant. The owner didn’t want to give me the 
job, but I persevered. I presented myself 25 days in a row so that 
he would consider my application! It paid off, and he hired me 
as assistant cook. I worked in the restaurant, and in parallel 
trained to become a cook.
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In 2008, I had to leave my job to go back to be with my mother 
in Colombia because she had fallen into a coma due to her 
diabetes. She recovered after a while, but she now needs a lot 
of expensive medical treatment. I’ve tried to help financially 
since then, but it’s very difficult.

When I returned to Spain, the economic situation had become 
catastrophic. I couldn’t find work, so I decided to come to 
Geneva by train. It was very difficult in the early stages because 
I couldn’t speak the language and the jobs that I found were 
often very badly paid compared to the amount of hours I was 
putting in.

Recently, I started a new job as a cook in an Italian restaurant 
where my conditions of work are better.

My goal is to have a steady job that would allow me to request a 
residence permit and so live completely lawfully in this country.
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MIgueL 
espAgne
SUISSE    ESPAGNE    
SUISSE

“ Ma vie n’est pas intéressante. Je suis né à Zurich d’un 
père espagnol et d’une mère suissesse. Nous sommes 

partis en Espagne, à Valence, quand j’avais trois ans. Mon 
père élevait des lapins et j’ai travaillé avec lui très tôt, à l’âge 
de 16 ans, car je n’aimais pas l’école! J’ai fait pas mal de petits 
boulots et j’ai réussi à faire des économies. J’ai ainsi pu prendre 
un appartement, tout en payant aussi le loyer de mes parents. 
Mais la crise a frappé l’Espagne et je ne trouvais plus de travail, 
alors j’ai décidé de repartir en Suisse. Au début, j’ai habité chez 
mon frère à Lausanne, ensuite une amie à lui m’a trouvé une 
colocation à Genève. En fait, j’habite dans une chambre avec 
quatre autres personnes et des fois, on est huit dans la chambre 
et donc, côté intimité, vous pouvez imaginer! Cela fait deux 
mois que je suis à Genève et j’apprends le français, car c’est très 
important pour trouver du travail. Je me déplace à vélo tout le 
temps, car je ne peux pas payer les frais de transport. En ce qui 
concerne la nourriture, je vais dans un supermarché en France 
pour récupérer les invendus qui sont jetés derrière le magasin. 
Des fois, je trouve pas mal de fruits et de légumes en très bon 
état, un sac plein, et c’est vraiment génial ! Pour les habits, j’ai 
une paire de chaussures et une paire de tongs; je n’achète rien.



MIgueL  – spA In 
SWITZERLAND    SPAIN    SWITZERLAND

“ My life is not very interesting. I was born in Zurich to a 
Spanish father and a Swiss mother. We moved to Spain, 

to Valencia, when I was three years old. My father bred rabbits 
and I started working with him very early on, when I was 16, 
because I didn’t like school! I had quite a few odd jobs and 
managed to save some money, so I was able to get a flat and pay 
for my parents’ rent at the same time. But then the crisis hit 
Spain and I couldn’t get any more work, so I decided to return 
to Switzerland. To begin with, I stayed with my brother in 
Lausanne, then a friend of his found me a flatshare in Geneva. 
In fact, I live in a room with four other people and sometimes 
there are eight of us in the room and so, as far as privacy is 
concerned, you can just imagine! I’ve been in Geneva for two 
months now and I’m learning French, as it’s very important for 
finding work. I get around by bicycle all the time because I 
can’t pay for transport. As for food, I go to a supermarket in 
France to salvage unsold goods thrown away behind the store. 
Sometimes I find quite a lot of fruit and vegetables in very 
good condition, a bag full, which is brilliant! For clothes, I’ve 
got a pair of shoes and a pair of flip-flops; I don’t buy anything.
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MInA
IRAK
IRAK    TURQUIE    
GRÈCE    BELGIQUE    
FRANCE    SUISSE

“ Quand les Américains sont arrivés en Irak, ils ont eu 
besoin de traducteurs parlant arabe et anglais. Étant 

professeure d’anglais, j’ai travaillé avec eux en tant que 
traductrice pendant deux ans. J’ai reçu des menaces de groupes 
terroristes m’accusant d’être une traîtresse. C’est alors que j’ai 
connu mon mari, il travaillait au Liban avec mon frère. Il est 
venu demander ma main et on a décidé de partir ensemble en 
2006.

On a pris un véhicule pour la Turquie et, une fois arrivés aux 
frontières, nous avons marché pendant quatre heures. Ensuite, 
un autre passeur nous a donné des faux papiers pour entrer 
en Grèce. Les autorités grecques ont pris nos empreintes et 
nous ont ramenés en Turquie quand ils ont remarqué que nous 
avions des fausses identités.

De la Turquie, nous sommes allés en Belgique, mais les Belges 
ont vu qu’on avait nos empreintes en Grèce, alors ils voulaient 
nous renvoyer là-bas. On s’est enfuis et on s’est réfugiés chez 
des personnes qui nous ont aidés à partir pour la France. Là, 
nous avons appris que les accords de Dublin/Schengen n’étaient 
pas en vigueur en Suisse, alors un passeur marocain nous a 



emmenés clandestinement jusqu’à Zurich. J’étais alors enceinte 
de huit mois. Nous avons passé quarante jours dans un camp 
de réfugiés à Kreuzlingen en Thurgovie. C’était comme une 
prison : tout était sale, on nous traitait très mal. Je me sentais 
comme un insecte qu’on pouvait écraser à tout moment !

Aujourd’hui, nous sommes installés à Genève, nous avons trois 
enfants et j’espère que mon mari trouvera bientôt un travail 
afin que nous puissions avoir un appartement plus grand que 
notre trois-pièces.

MInA – IRAQ 
IRAQ    TURKEY    GREECE    BELGIUM    
FRANCE    SWITZERLAND

“ When the Americans arrived in Iraq, they needed 
translators who could speak Arabic and English. Being 

an English teacher, I worked with them as a translator for two 
years. I received threats from terrorist groups accusing me 
of being a traitor. That’s when I met my husband, who was 
working in Lebanon with my brother. He asked me to marry 
him and we decided to leave together in 2006.

We took a vehicle to get us to Turkey and, once we reached 
the border, we walked for four hours. Then another smuggler 
gave us false documents to enter Greece. The Greek authorities 
took our fingerprints but made us go back to Turkey when 
they realized that we had false identities.

From Turkey, we went to Belgium, but the Belgians saw that 
they had our fingerprints in Greece, so they wanted to send 
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us back there. We ran away and took refuge with some people 
who helped us to go to France. There, we learnt that the 
Dublin/Schengen agreements were not in force in Switzerland, 
so a Moroccan smuggler took us clandestinely to Zurich. I was 
eight months pregnant at the time. We spent forty days in a 
refugee camp in Kreuzlingen in Thurgau. It was like a prison; 
everything was dirty and we were very badly treated. I felt like 
an insect that could be squashed at any moment!

We now live in Geneva with our three children, and I hope that 
my husband will soon find a job so that we can have a flat larger 
than the three-room one we have now. 
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MOhAMAD
ÉRyThRÉe
ÉRYTHRÉE    SOUDAN    
LIBYE    ITALIE    SUISSE

“ Je suis diplômé de l’université et enseigne l’anglais au 
collège. J’ai une femme et deux enfants de 6 et 4 ans qui 

vivent actuellement au Soudan.

Lorsque j’étais étudiant, j’ai eu l’opportunité de faire un master 
en 2001. Mais l’armée m’a obligé à travailler tout l’été dans des 
plantations. Comme les étudiants ne voulaient pas y aller et 
manifestaient, ils m’ont emprisonné. Ils ont mis 2500 étudiants 
en prison. C’était le mois de juillet, il faisait 45°C et même les 
oiseaux tombaient du ciel tellement il faisait chaud.

Quand ils nous ont relâchés, j’ai pu travailler en tant 
qu’enseignant dans l’ouest de l’Érythrée. Mais moi, je voulais 
continuer mes études et faire un doctorat. J’avais réussi à 
trouver un poste d’assistant à l’université, mais je n’avais pas le 
droit de quitter mon poste d’enseignant; alors ils m’ont remis 
en prison pour six mois. Ils m’ont cagoulé et emmené dans une 
salle d’interrogatoire. Je ne savais pas où j’étais. Ils m’ont torturé 
sans me donner d’explications. Ensuite, ils m’ont emmené faire 
des travaux forcés dans des plantations. Un mois après, j’ai 
réussi à prendre la fuite pendant que les gardes étaient occupés. 
J’ai couru, couru deux kilomètres pour arriver dans la forêt. 



Ensuite, j’ai marché une semaine durant. Heureusement que 
des paysans me donnaient à manger et à boire sur le chemin. 
Finalement, je suis arrivé au Soudan, à la fin 2011. Je suis resté 
là-bas deux ans et demi et j’ai réussi à faire venir ma femme et 
mes enfants.

En juin 2014, je suis parti pour la Libye à travers le Sahara et de 
là, on a embarqué à 120 dans un container pour un voyage qui a 
duré trois jours. J’ai payé 4000 dollars.

Finalement, les garde-côtes italiens nous ont interceptés. Une 
fois sur le sol italien, j’ai fui avec d’autres personnes, car il ne 
fallait surtout pas laisser nos empreintes en Italie. Si on met 
nos empreintes, on doit rester en Italie et là-bas, c’est très dur. 
Je suis allé à Rome, ensuite à Milan et je me suis débrouillé pour 
prendre le train. Arrivé en Suisse, on m’a transféré à Vallorbe, 
interrogé, puis on m’a transféré à Genève. 

Je veux apprendre le français en attendant d’avoir mon 
deuxième entretien.

MOhAMAD – eR ITReA 
ERITREA    SUDAN    LIBYA    ITALY    SWITZERLAND

“ I’m a university graduate and a secondary school English 
teacher. I have a wife and two children, who are 6 and 4 

years old, who now live in Sudan.

When I was a student, I had the opportunity to do a Master’s 
degree in 2001. But the army forced me to work all summer 
on the plantations. As the students didn’t want to go there and 
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started demonstrating, they imprisoned me. They put 2500 
students into prison. It was July; it was 45°C and even the birds 
were falling out of the sky because it was so hot.

When they released us, I was able to work as a teacher in 
western Eritrea. I wanted to continue my studies, however, and 
gain a PhD. I managed to obtain a position as assistant at the 
university, but I wasn’t allowed to leave my teaching job, so I 
was sent back to prison for six months. I was hooded and taken 
into an interrogation room. I didn’t know where I was. They 
tortured me without giving me any explanations. Then they 
took me to do forced labour on the plantations. A month later, 
I managed to run away while the guards were busy. I ran and 
ran for two kilometres to reach the forest. Then I walked for 
a whole week. Fortunately, the local people gave me food and 
drink along the way. I finally arrived in Sudan at the end of 
2011. I stayed there for two and a half years and managed to 
bring over my wife and children.

In June 2014, I set off across the Sahara to reach Libya and, 
from there, 120 of us travelled in a container for a journey that 
lasted three days. I paid 4000 dollars. In the end, the Italian 
coastguards intercepted us. Once on Italian soil, I fled with 
some other people, because we definitely had to avoid leaving 
our fingerprints in that country. If you leave your fingerprints, 
you have to stay in Italy and life’s very hard there.

I went to Rome and then to Milan where I managed to get on 
a train. When I arrived in Switzerland, I was transferred to 
Vallorbe, questioned, and then transferred to Geneva. 

I would like to learn French while awaiting my second 
interview.
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MOuRAD
AFghAnIsTAn
AFGHANISTAN    
PAKISTAN    IRAN    
TURQUIE    GRÈCE    
JE NE SAIS PLUS    SUISSE

“ Je suis né, j’ai vécu et grandi à Khost, une ville à l’est de 
l’Afghanistan, et ce jusqu’à l’âge de 32 ans. Je travaillais 

comme agent de sécurité en charge de la surveillance 
rapprochée du maire de la ville. En rentrant du week-end pour 
me rendre au travail, les talibans m’ont arrêté sur la route et 
m’ont demandé mon permis de conduire. Quand ils ont vu que 
j’étais fonctionnaire, ils m’ont mis un sac poubelle sur la tête et 
m’ont emmené dans un endroit que je ne connaissais pas. Six 
personnes m’ont interrogé et ensuite, j’ai été enfermé. Je savais 
que j’allais mourir, tous les otages se faisaient exécuter un par 
un et mon tour n’allait pas tarder. Un soir, à minuit, j’ai entendu 
des bombardements. Les talibans, qui en étaient la cible, avaient 
pris la fuite. J’en ai profité pour m’enfuir moi aussi. J’ai marché 
jusqu’à la gare et je me suis réfugié chez des gens pendant deux 
jours. Je ne pouvais plus rentrer chez moi, alors j’ai appelé mon 
oncle qui habite au Pakistan pour me rendre chez lui. J’ai pu 
partir dans une ambulance, c’était la seule manière de quitter 
le pays sans être vu. Après deux semaines au Pakistan, j’ai 
appelé mon père qui m’a dit de ne plus revenir car les talibans 
avaient mis une annonce dans le journal pour me rechercher.



Mon oncle m’a aidé à partir dans un container pour l’Iran, 
ensuite en Turquie et puis en Grèce. J’ai payé 1500 dollars et 
j’ai pris toutes sortes de moyens de transport : voiture, bateau, 
train. Parfois, je ne savais pas où j’étais. Mon voyage a duré 43 
jours jusqu’à Vallorbe; j’y suis arrivé à 2 heures du matin.

Une semaine après, j’ai compris où j’étais vraiment : j’étais en 
Suisse. Après Vallorbe, on m’a envoyé à Neuchâtel pour un 
mois. Et finalement, on m’a emmené à Genève, à Châtelaine, 
où j’ai un lit dans une pièce avec 64 personnes. Cela fait 19 
mois que je suis à Genève, et j’attends la réponse de Berne pour 
savoir ce qui va m’arriver.

Ma femme et mes trois enfants se sont enfuis au Pakistan. 
Ils sont clandestins là-bas. Mes enfants ne peuvent pas aller à 
l’école, car ils n’ont pas le droit en tant que clandestins. L’école 
privée coûte 100 dollars par mois, et malheureusement je n’ai 
pas les moyens.

MOuRAD – AFghAnIsTAn 
AFGHANISTAN    PAKISTAN    IRAN    TURKEY    
GREECE    DON’T REMEMBER    SWITZERLAND

“ I was born and grew up in Khost, a town in eastern 
Afghanistan, where I lived until I was 32 years old. I 

worked as a security guard in charge of close surveillance of 
the town’s mayor. Driving back there after the weekend to 
return to work, I was stopped on the road by the Taliban, who 
asked me for my driving licence. When they saw I was a civil 
servant, they put a rubbish bag over my head and took me to 
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a place I didn’t know. Six people interrogated me and then I 
was locked up. I knew that I was going to die. The hostages 
were all killed one by one and soon it was going to be my turn. 
One evening, at midnight, I heard bombing. The Taliban, who 
were the target, had fled. I took the opportunity to run away 
too. I walked to the station and took refuge with some people 
for two days. I couldn’t go back home, so I called my uncle who 
lives in Pakistan to arrange to go to his house. I managed to 
leave in an ambulance, which was the only way to get out of 
the country without being seen. After two weeks in Pakistan, 
I called my father who told me not to come back home any 
more because the Taliban had put an announcement in the 
newspaper to try to track me down.

My uncle helped me to leave in a container headed for Iran, 
followed by Turkey and then Greece. I paid 1500 dollars and 
travelled on all kinds of transport: car, boat, train. Sometimes I 
didn’t even know where I was. My journey to Vallorbe lasted 43 
days. I arrived there at 2 a.m. in the morning.

A week later, I understood where I was really; I was in 
Switzerland. After Vallorbe, I was sent to Neuchâtel for a 
month. Finally, I was brought to Geneva, to Châtelaine, where I 
have a bed in a room with 64 other people. I’ve been in Geneva 
for 19 months and I’m waiting for a reply from Bern to know 
what’s going to happen to me.

My wife and three children escaped to Pakistan. They’re illegal 
immigrants there. My children can’t go to school, because 
they’re not allowed to do so as illegal immigrants. Private 
schools cost 100 dollars a month, and unfortunately I don’t 
have the means.

93

T É M O I G N A G E S  —  M O U R A D





95

T É M O I G N A G E S  —  M Y L C A H

MyLcAh 
FRAnce  eT 
MAL I
FRANCE    MALI    
FRANCE    SUISSE

“ Je suis née en 1973 d’un père malien et d’une maman 
française. Mes parents ont décidé de partir au Mali, car 

mon père avait envie de retourner aux sources. Pendant dix ans, 
j’ai vécu au sein d’une grande famille africaine avec ma grand-
mère. J’ai eu une scolarité superbe et j’ai appris beaucoup de 
choses. On ressentait le racisme là-bas, je ne voulais pas que ma 
mère m’accompagne à l’école car j’avais compris, à l’âge de sept 
ans, que les blancs n’étaient pas bienvenus au Mali. J’ai vu ma 
mère se faire insulter et frapper (un coup de poing dans le dos 
gratuitement) et à partir de là, je ne voulais pas qu’on se moque 
de moi en me disant "tu es une toubab". J’avais honte d’avoir 
une mère blanche et pas une mère noire comme mes autres 
copains, mais j’ai aussi subi le racisme de la part des blancs, 
parce que j’étais métisse. Les métisses, les blancs et les noirs ne 
se mélangeaient pas entre eux. Cependant, l’enseignement était 
excellent et j’ai toujours été première de la classe. Le directeur 
entrait dans la classe en citant les noms : le dernier se faisait 
huer ! Mes parents ont décidé de revenir en France car ma sœur, 
étant handicapée, ne pouvait pas continuer son parcours là-bas.



Cela a été le choc des cultures : de l’espace et la liberté, je me suis 
retrouvée dans un deux pièces et loin de ma grand-mère que 
j’adorais. Je subissais le regard des blancs, j’étais mal à l’aise. J’ai 
redoublé car j’avais tout abandonné dans ma tête : j’avais décidé 
de ne plus travailler. Je n’avais plus cette chaleur humaine et la 
vie était très très dure. Je me suis reprise une année après, je 
me suis accrochée et j’ai réussi en travaillant dur. J’en voulais 
beaucoup à mon père surtout, car il ne m’avait pas expliqué 
qu’on quittait définitivement le Mali et je n’ai même pas pu 
dire au revoir à ma grand-mère. J’ai vu son regard triste et c’est 
après coup que j’ai compris qu’elle savait que je ne reviendrais 
plus.

J’ai fugué deux fois à l’âge de 11 ans. Mon père était encore plus 
dur avec moi, physiquement et psychologiquement, car je ne 
voulais pas bosser à l’école. Il me disait que j’étais moche et 
bête. J’ai verbalisé tout ça en écrivant dans mon journal intime. 
À 15 ans, j’ai eu le courage de dire à mon père de me laisser 
tranquille et j’ai eu de très bons résultats. Il fallait me laisser 
vivre. Mais toujours cette torture psychologique. À 20 ans, 
j’ai dit à mon père "je m’en vais", et je suis partie. Il m’a fait 
la gueule pendant deux ans. Ma grand-mère maternelle m’a 
recueillie. Je faisais des petits boulots pour payer un studio. À 
l’âge de 24 ans, j’ai rencontré mon mari. Il s’est présenté à mon 
père pour demander ma main, mais mon père ne l’a pas accepté. 
Mes parents ne sont pas venus au mariage. Nous sommes restés 
sept ans ensemble, car ensuite il s’est converti à l’islam et est 
devenu extrémiste. Il voulait que je m’habille différemment, 
que je me convertisse, etc.

Nous nous sommes séparés, c’était très dur. J’ai rencontré 
mon mari actuel à Paris, au travail, il m’avait recrutée donc je 
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travaillais pour lui. Au début, je n’étais pas attirée par lui, car 
je ne supportais rien venant d’un homme, mais on a commencé 
à se fréquenter. Je ne voulais pas habiter chez lui tout de suite. 
Il a voulu s’installer à Genève. Pour moi Genève, vue de loin, 
c’était vraiment une ville de riches et je ne me voyais pas 
vivre ici. Je n’avais pas envie qu’on me regarde de travers. Je 
ne voulais pas quitter la vie que j’avais à Paris, ni revivre une 
rupture comme pour le Mali. En 2008, j’ai signé mon contrat 
avec lui et ce n’est qu’en 2009 que j’ai déménagé. Je me suis 
rendu compte que Genève est une ville cosmopolite, que tout 
était mélangé. Comme j’avais eu un fils, c’était plus facile de 
rencontrer d’autres mamans, de me faire des amis. J’ai compris 
qu’à Genève, il était important de se faire un réseau. Le fait 
d’être venue à Genève m’a permis de couper le cordon avec mes 
parents et de m’affirmer en tant que femme.

MyLcAh – FRAnce  AnD MAL I 
FRANCE    MALI    FRANCE    SWITZERLAND

“ I was born in 1973 to a Malian father and a French mother. 
My parents decided to move to Mali because my father 

wanted to return to his roots. For ten years, I lived as part of 
a large African family with my grandmother. I had excellent 
schooling and learnt lots of things. You could sense the racism 
there, and I didn’t like my mother taking me to school because 
I understood, at seven years old, that whites were not welcome 
in Mali. I saw my mother being insulted and hit (thumped in 
the back for no reason), and from then on, I didn’t want anyone 
to make fun of me, saying, “You’re a toubab”. I was ashamed to 
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have a white mother and not a black mother like my friends, 
but I also suffered as a result of racism on the part of the whites 
because I was of mixed race. People of mixed race, the whites 
and the blacks didn’t mix. Yet the teaching was excellent, and 
I was always top of the class. The head teacher used to come 
into the classroom calling out names: the one who was bottom 
was booed! My parents decided to return to France because 
my sister, due to her disability, couldn’t continue her education 
there.

It was a real culture shock; from space and freedom, I found 
myself in a two-room apartment, far away from my beloved 
grandmother. I had to endure the looks that white people gave 
me; I felt very uncomfortable. I had to repeat a year because I’d 
abandoned everything in my head. I’d decided not to work any 
more. I didn’t have that human warmth any longer and life was 
very, very hard. I pulled myself together a year later, applied 
myself and succeeded by working really hard. It was my father 
I blamed in particular because he hadn’t explained to me that 
we were leaving Mali for good, and I hadn’t even been able to 
say goodbye to my grandmother. I had seen her sad face, and it 
was only afterwards that I realized that she knew I wouldn’t be 
coming back.

I ran away from home twice when I was 11 years old. My father 
was even more severe with me, physically and psychologically, 
because I didn’t want to work at school. He told me that I was 
ugly and stupid. I put all of it into words by writing it down 
in my diary. By the time I was 15, I had the courage to tell my 
father to leave me alone, and I got some very good results. I had 
to be allowed to live my own life. But the psychological torture 
continued. At 20 years old, I said to my father “I’m going 
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away” and I left. He was mad at me for two years. My maternal 
grandmother took me in. I did some odd jobs to pay for a 
studio. I met my husband when I was 24. He went to see my 
father to ask for my hand in marriage, but my father refused. 
My parents didn’t come to the wedding. We stayed together 
for seven years, and then he converted to Islam and became an 
extremist. He wanted me to dress differently, to convert, etc.

We separated. It was very difficult. I met my new husband in 
Paris, at work. He had recruited me, so I worked for him. To 
begin with, I wasn’t attracted to him, because I didn’t want 
anything to do with men, but we started seeing each other. I 
didn’t want to go to live with him straightaway. He wanted to 
move to Geneva. For me, Geneva, seen from afar, was a city 
for the rich and I couldn’t see myself living there. I didn’t want 
people looking down at me. I didn’t want to leave the life I 
had in Paris, or go through another rupture like the one with 
Mali. In 2008, I signed my contract with him, but I didn’t move 
here until 2009. I discovered that Geneva is a cosmopolitan 
city, a mixture of everything. As I had a son, it was easier to 
meet other mothers and to make friends. I realized that it 
was important to establish a network in Geneva. The fact of 
coming to Geneva allowed me to cut the cord from my parents 
and to affirm myself as a woman.
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peTeR
KOsOvO
KOSOVO    SUISSE    
ALBANIE    ÉTATS-UNIS    
SUISSE

“ Je suis né au Kosovo en 1990. Mes parents sont partis en 
Suisse et je les ai rejoints à l’âge de cinq ans. Mon père 

travaillait et travaille toujours dans le jardinage. Après quelques 
années passées en Suisse, je suis allé en Albanie pour faire le 
lycée et j’ai réussi.

Je jouais beaucoup au foot et je nourrissais l’espoir, à cette 
époque, de pouvoir en faire mon métier. J’ai malheureusement 
dû abandonner cette idée le jour où je me suis cassé la jambe. 
C’était dur car j’avais reçu des offres de clubs importants qui me 
voulaient dans leur équipe.

Après le lycée, j’ai décidé d’aller rejoindre un cousin en 
Californie pour entamer des études en finance à l’université. 
J’ai réussi à trouver un travail dans un bar et j’ai fait pas mal 
d'autres jobs. Je n’aurais pas pu survivre sans l’aide financière 
de mes parents.

Ayant terminé la première partie de mes études, je suis venu 
rejoindre mon père, il y a maintenant quatre mois. Je l’aide 
pour la comptabilité et la paperasse administrative.



Depuis que je suis à Genève, je suis venu souvent à La Roseraie 
car l’ambiance me plaît et j’apprends beaucoup durant les 
ateliers de français.

L’année prochaine, je dois retourner en Californie pour 
terminer mes études. Il me reste encore quatre examens à 
réussir pour recevoir mon Bachelor que je compte bien obtenir!

peTeR  – KOsOvO 
KOSOVO    SWITZERLAND    ALBANIA    
UNITED STATES    SWITZERLAND

“ I was born in Kosovo in 1990. My parents moved to 
Switzerland and I came to live with them when I was 

five years old. My father then worked and still works in the 
gardening profession. After a few years spent in Switzerland, 
I went to Albania to attend secondary school and I completed 
my schooling successfully.

I played a lot of football and I nourished the hope, at the time, 
of making a career out of it. Unfortunately, I had to abandon 
that idea on the day I broke my leg. It was hard for me because 
I’d received offers from major clubs who wanted me in their 
team.

After secondary school, I decided to join a cousin of mine in 
California in order to study finance at university. I managed to 
find work in a bar and I did quite a lot of other jobs. I wouldn’t 
have been able to survive without my parents’ financial support.

Having completed the first part of my studies, I came back 
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here four months ago to be with my father. I help him with the 
accounting and the paperwork.

Since being in Geneva, I often go to La Roseraie because I like 
the atmosphere and I learn a lot during the French workshops.

Next year, I have to go back to California to finish my studies. 
I have four more exams to pass to get my Bachelor’s degree, 
which I’m set on doing!
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sAMueL
ch IL I
CHILI    ARGENTINE    
PÉROU    ÉQUATEUR    
SUISSE

“ C'est la musique qui a toujours guidé mon parcours. 
J'ai grandi avec un père guitariste qui avait un groupe 

de musique au Chili. Quand j'étais petit, j'avais la chance de 
l'accompagner en tournée. C'était impressionnant, car mon 
père me faisait parfois monter sur scène, et à l'époque c'était 
comme être dans un film! À l'école, j'ai commencé à apprendre 
à jouer du violon et à me familiariser avec la musique classique. 
Cela m'a vite ennuyé et après quatre ans, j’ai décidé d'arrêter.

À l'âge de 16 ans, mon père a commencé à m'apprendre 
la guitare, et je suis rapidement tombé amoureux de cet 
instrument. Cela m'a permis d'accompagner le groupe de mon 
père en tournée et de me faire un peu à la scène et au public. En 
parallèle, j'étudiais la musique à l'université.

À l'âge de 18 ans, le fils du bassiste du groupe, qui vivait à 
Genève, m'a invité un mois chez lui. C'est là que j'ai découvert 
la Suisse. Après ce premier séjour, je suis retourné au Chili où 
j'ai rencontré une fille avec qui j’ai décidé de partir en voyage 
à travers l'Amérique du Sud. Nous vivions grâce aux recettes 
récoltées en jouant dans les rues des différentes villes que nous 
traversions.



Après ce voyage, je suis rentré au Chili où j'ai sorti mon album 
solo et ai fait quelques concerts à travers le pays.

Mon ami qui vivait en Suisse m'a proposé à nouveau de venir à 
Genève pour la musique. Je suis arrivé il y a trois mois et nous 
avons monté un groupe. Mon souhait est de rester environ une 
année ici afin d'apprendre la langue et de mieux connaître la 
scène musicale suisse. Nous avons déjà fait pas mal de concerts, 
comme lors de la fête de la musique, et grâce à l'aide d'un ami, 
j'ai déjà composé deux chansons en français.

sAMueL  – ch ILe 
CHILE    ARGENTINA    PERU    
ECUADOR    SWITZERLAND

“ Music has always guided my path. I grew up with a 
guitarist father who had a music group in Chile. When 

I was small, I was lucky enough to go with him on tour. It was 
amazing because my father sometimes took me on stage, and at 
the time it was like being in a film! At school, I started to learn 
to play the violin and to study classical music. I soon got bored 
with that and decided to stop after four years.

When I was 16, my father began to teach me to play the guitar, 
and I rapidly fell in love with this instrument. This meant that 
I could go on tour with my father’s group and get used to being 
on stage and in front of an audience. In parallel, I studied music 
at university.

The son of the group’s bass guitarist, who lived in Geneva, 
invited me to come to stay for a month when I was 18. That’s 
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when I discovered Switzerland. After this first visit, I went back 
to Chile, where I met a girl, and we decided to travel together 
across South America. We made a living from the money we 
collected playing in the streets of the different towns we went 
through.

After this journey, I returned to Chile, where I brought out my 
solo album and did a few concerts around the country.

My friend living in Switzerland invited me to come back to 
Geneva for the music. I arrived here three months ago and 
we’ve now formed a group. I’d like to stay here for about a 
year to learn the language and to get to know the Swiss music 
scene better. We’ve already put on quite a few concerts, such 
as during the fête de la musique, and with a friend’s help I’ve 
already composed two songs in French.
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sÉMÉRÉ
ÉRyThRÉe
ÉRYTHRÉE    SOUDAN    
LIBYE    ITALIE    SUISSE

“ Mon pays vit sous un régime dictatorial où règne 
l’anarchie. L’insécurité y est permanente et la situation 

économique précaire prédominante. Je n’avais d’autre choix 
que celui de fuir dans l’espoir d’avoir un avenir. Pensant que 
la situation serait moins désespérante en Europe, je me suis 
préparé à rejoindre le continent coûte que coûte, au péril 
même de ma vie.

J’ai fui l’Érythrée à pied. Après quatre jours de marche, j’ai 
atteint le Soudan où je suis resté pendant deux mois dans 
l’attente d’une voiture pour me rendre en Libye.

Il m’a fallu onze jours de voyage pour atteindre la frontière 
libyenne. Une fois sur place, j’ai dû rejoindre une embarcation 
de fortune dans le but d’accoster en Europe par l’Italie.

Le voyage en bateau dura quatre jours, je suis arrivé sain et sauf 
sur la côte italienne; malheureusement tous n’ont pas eu cette 
chance…

Aujourd’hui, je me trouve en Suisse, à Genève, seul sans ma 
famille. J’essaie de m’intégrer en participant avec ardeur aux 



ateliers de français qui me sont proposés gratuitement par La 
Roseraie. Je rêve d’aller à l’université, de pouvoir étudier, mais 
pour l’instant je suis en transit, avec une épée de Damoclès 
au-dessus de ma tête, dans l’attente d’une régularisation 
improbable.

seMeRe  – eR ITReA 
ERITREA    SOUDAN    LIBYA    ITALY    SWITZERLAND

“ My country lives under a dictatorial regime where 
anarchy reigns. There is a permanent sense of insecurity 

and the precarious economic situation predominates. I had no 
other choice but to run away in the hope of finding a future. 
Thinking that the situation would be less desperate in Europe, 
I prepared myself to reach that continent no matter what, even 
at the cost of my own life.

I fled Eritrea on foot. After walking for four days, I arrived in 
Sudan where I stayed for two months waiting for a car to take 
me to Libya.

It took me eleven days to reach the border with Libya. Once 
there, I had to get on a makeshift boat in the aim of reaching 
Europe via Italy.

The boat journey lasted four days; I arrived safe and sound on 
the Italian coast but unfortunately not everyone was so lucky…

And now I’m in Switzerland, in Geneva, alone without 
my family. I’m trying to integrate myself by participating 
enthusiastically in the free French workshops that are offered 
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by La Roseraie. I dream of going to university, of being able 
to study, but for the moment I’m in transit, with a sword of 
Damocles hanging over my head, waiting for an improbable 
regularization.

111

T É M O I G N A G E S  —  S É M É R É





113

T É M O I G N A G E S  —  S O P H I E

sOphIe
pORTugAL
PORTUGAL   
SUISSE

“ Je suis née au Portugal dans un village nommé Viseu. 
J’ai été élevée par mon grand-père car mes parents ont 

immigré en Suisse pour y travailler lorsque j’étais petite.

Mon enfance fut heureuse. Petite, j’étais qualifiée de garçon 
manqué : mes cheveux courts et ma passion pour le foot n’y 
étaient très certainement pas étrangers…

D’ailleurs, je fus très vite repérée par un grand club de foot 
féminin italien et invitée à intégrer une équipe professionnelle.

Mes espoirs partirent en fumée lorsque j’ai essuyé le refus 
catégorique de ma mère qui ne pouvait concevoir le foot 
comme un projet d’avenir professionnel sérieux.

J’adore mon pays et ma ville : il y fait bon vivre malgré la 
situation économique instable et le taux de chômage élevé.

À la fin de mes études, je n’ai pas réussi à trouver de travail et 
j’errais dans les rues, accompagnée de mes amis menant une vie 
de bohème.

Mon bonheur fut de courte durée, mes parents ont appris mon 



homosexualité et m’ont ordonné de les rejoindre à Genève, 
persuadés que j’y "retrouverais mes esprits"…

Ma compagne est restée au Portugal,  aujourd’hui elle me 
manque; je souffre de cette situation. Éloignée de tout, je ne 
peux imaginer aucune perspective d’avenir pour le moment.

sOphIe  – pORTugAL 
PORTUGAL    SWITZERLAND

“ I was born in Portugal in a village called Viseu. I was 
brought up by my grandfather because my parents 

moved to Switzerland to work when I was small.

I had a happy childhood. When I was little, I used to be called 
a tomboy: my short hair and my love of football probably had 
something to do with it…

What’s more, I was soon spotted by a major Italian women’s 
football club and invited to join the professional team.

My hopes went up in smoke when my mother categorically 
refused to consider football as a serious professional future.

I love my country and my town. It’s a great place to live 
despite the unstable economic situation and the high level of 
unemployment.

When I finished my studies, I couldn’t find work and I 
wandered the streets with my friends, leading a bohemian 
existence.
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My happiness was short-lived. My parents found out about 
my homosexuality and made me come to join them in Geneva, 
convinced that here I would “return to my senses”…

My partner is still in Portugal and I miss her; I’m suffering as a 
result of this situation. Cut off from everything, I can’t imagine 
any prospects for the future at the moment.
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veLAscO
bOL Iv Ie
BOLIVIE    ESPAGNE   
SUISSE

“ J’ai 32 ans, je suis né à Santa Cruz en Bolivie. La situation 
était difficile, on gagnait peu d’argent. J’ai terminé l’école 

et j’ai commencé à travailler dans le nettoyage et le jardinage. 

J’ai sept frères et sœurs. Une de mes sœurs vivait en Espagne et 
un de mes frères était au Chili. J’ai rejoint ma sœur à Barcelone 
en 2007. J’ai eu le mal du pays, la langue était différente.

J’ai cherché du travail pendant trois semaines. J’étais sur 
le point de partir à Valence quand j’ai été engagé par une 
entreprise de publicité. Au début, j’ai eu du mal avec le nom 
des rues; j’y suis resté deux ans. J’ai également fait des travaux 
de peinture. J’ai d’abord vécu en colocation avant de louer une 
chambre pour moi seul. En 2010, j’ai accompagné une fille en 
Suisse. Sa mère vivait dans une chambre de bonne, elle était 
femme de ménage. Nous y sommes restés six mois. Mon amie 
a commencé à travailler. J’ai commencé à fréquenter l’ESP 
(Espace Solidaire Pâquis). Finalement, nous avons trouvé une 
chambre à la Jonction. Je commençais à parler le français et 
une connaissance m’a trouvé un emploi dans un restaurant. 
Je faisais aussi des déménagements. J’ai pu me rendre compte 
que les gens étaient très exigeants. Je suis resté une année au 



restaurant. J’ai réussi à économiser de l’argent pour rembourser 
des dettes que j’avais en Bolivie.

Par la suite, j’ai trouvé des jobs en tant que jardinier, nettoyeur 
de piscine, laveur de vitres, poseur de parquets. J’ai des outils 
et je suis bricoleur. J’ai déménagé deux fois. La femme qui 
m’accompagnait est retournée en Bolivie pour rejoindre sa fille. 
Je gagne juste assez pour payer mon loyer. Je reste positif pour 
l’avenir, même si le fait de ne pas avoir de permis rend les choses 
plus difficiles.  Ce serait génial de pouvoir en obtenir un!

veLAscO  – bOL Iv IA 
BOLIVIA    SPAIN    SWITZERLAND

“ I’m 32 years old and was born in Santa Cruz in Bolivia. 
The situation there was very difficult, and we didn’t 

earn much money. I finished school and started to work doing 
cleaning and gardening jobs. 

I have seven brothers and sisters. One of my sisters lived in 
Spain and one of my brothers in Chile. I moved to live with my 
sister in Barcelona in 2007. I was homesick and the language 
was different.

I looked for work for three weeks. I was just about to go to 
Valencia when I was hired by an advertising agency. To begin 
with, I had trouble with the names of the streets. I stayed there 
for two years. I also did some painting jobs. I shared a flat 
initially before renting a room for myself. In 2010, I came with 
a girl to Switzerland. Her mother lived in an attic room; she 
was a cleaning lady. We stayed there for six months. My friend 
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started work and I began going to the ESP (Espace Solidaire 
Pâquis/the Pâquis Solidarity Space). Finally, we found a room 
in Jonction. I began to learn French and an acquaintance found 
me employment in a restaurant. I also did removals. I realized 
that people were very demanding. I worked for a year in the 
restaurant and managed to save enough money to pay off my 
debts in Bolivia.

I’ve worked since then as a gardener, swimming pool cleaner, 
window cleaner and floor fitter. I’ve got tools and I’m a 
handyman. I’ve moved house twice. The lady who came here 
with me went back to Bolivia to be with her daughter. I earn 
just enough to pay my rent. I’m still positive about the future, 
even if the fact of not having a permit makes things more 
difficult.  It would be fantastic to be able to get one!
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